Когда Вальке было два с половиной года, мама разрешала ему отлучаться со двора только до дороги, которая проходила метрах в сорока от избы, где они жили. И то, если там находился кто-нибудь из его сверстников. Валька с ними водился. Дружбой это нельзя было назвать, так как дети встречались не часто. Их родители практически не общались друг с другом, лишь однажды Валька был у одного из них с мамой в гостях. И по именам мальчики не называли друг друга, тогда им это было неинтересно, каждый видел только самого себя.
Дорога немного возвышалась над селом, и с Валькиного двора была видна как на ладони, поэтому мама и отпускала его туда погулять, но только напротив дома.
Родители этих двух мальчишек отпускали на дорогу своих детей по той же причине. Поодиночке на дороге находиться было скучно, поэтому мальчики собирались вместе. Но родители отпускали их только в том случае, если там уже был кто-то из мальчишек, поэтому Валька часто врал маме, что там кто-то есть или вот-вот должен подойти. Когда они собирались вместе, то пыжились друг перед другом, и каждый хотел показать свою значимость. «А мой папа самый сильный», - говорил один. «А мой еще сильней, да, да, да», - говорил другой. «А вот и нет, нет, нет». «А мой папа зато сажает меня на плечи, и тогда я выше всех». «А мой сажает меня на голову, и тогда я еще выше». «А меня папа бляхой бьет». «А меня и ремнем, и бляхой». Разговор был в основном один и тот же, и каждый раз при этом надувалась грудь.
На дороге можно было поковырять пыль носком ботинка или попылить, ударяя по пыли подошвой. Очень редко по ней проезжала какая-нибудь лошадь с телегой, тогда приходилось убегать от дороги подальше, на всякий случай, так как родители особо предупреждали на этот счет.
Несмотря на однообразие, дорога тянула к себе мальчишек как магнит, это было лучше, чем в одиночестве слоняться по двору.
Кто-то из мальчиков подслушал разговор родителей, что какой - то мальчик пошел в лес, заблудился, и его несколько дней искали, но потом нашли. И тогда всей компанией овладела идея пойти в лес. Мальчики осторожно выведали у родителей, где находится лес. Оказывается, если идти прямо по дороге, то попадешь прямо в лес.
Что такое «лес» Валька не знал, хотя и жил не так далеко от него. Вдалеке, если смотреть вдоль дороги, была видна стена деревьев. Валька считал, что лес где-то за ними. Он пробовал себе представить, что такое лес. Воображение рисовало какое-то переплетение кустов, похожих на те, что за огородом, и между ними проход, лаз...
Что-то пугающее и в то же время ужасно притягательное, что надо обязательно посмотреть. Уж мы-то не заблудимся, будем идти только по дороге, сходить с нее не будем, только посмотрим на лес и назад. Начали разрабатывать общий план действий. Для начала надо побольше повыведать у родителей о лесе, но чтобы они ничего не заподозрили. А как же тот мальчик, который заблудился и чуть не умер с голоду? Значит надо взять с собой хлеб. Но где и как? А когда мама кормит, надо часть хлеба не съедать, а припрятывать. Но как Валька ни старался, не получалось.
Он съедал весь хлеб, что давала мама, и ограничить себя в еде никак не мог. Тогда он решил надавить на своих товарищей, чтобы те припрятывали хлеб, а у него не получается, т.к. мама якобы следит за ним, чтобы он все съел. Но у мальчиков была та же самая проблема. Тогда решили, что выдержат без еды. Оставалось подловить момент, когда родителей мальчишек не будет дома одновременно. Когда коснулось конкретных действий, один из мальчиков пошел на попятный, стал сомневаться, искать причину, чтобы отказаться от затеи. Это тот, которого отец бил бляхой. Второй был «как все решат». Вальке тоже перехотелось идти в лес, тем более что он себе не представлял, как все это будет выглядеть. Знал только, что надо идти по дороге, но ему не хотелось, чтобы его считали трусом, и он продолжал накручивать всю компанию. И готов был идти до конца, даже если все это плохо кончится. Неизвестно, как бы дальше развивались события, если бы один из мальчиков не проговорился об их затее своим родителям.
Мама Вальке сразу же устроила «допрос с пристрастием», но Валька упорно отрицал все. Он не признался даже после того, как мама сказала, что мальчики обо всем рассказали. Тогда мама начала стращать Вальку злыми волками, которых полно в лесу и которые могут его съесть. Валька не знал, что такое волки, но знал, что если мама расскажет отцу, то он его побьет ремнем. Он попросил маму не рассказывать отцу, а он никогда не пойдет ни в какой лес.
Потом Валька еще раз встретился с мальчиками. Тот, которого бил отец, рассказал, что отец сильно избил его бляхой. Говорил шепотом, хотя рядом никого не было, и оглядывался. Он показал им синяки на своем теле, и Валька содрогнулся от одной мысли, что и его мог точно так же избить отец, если бы мама все рассказала ему.
Родители решили разлучить компанию, а то, как бы чего не вышло, и больше своих детей на дорогу не выпускали.