Я проклинал Солнце.
Каждый день оно приходило и душило дом. Оно нагло пылало в окнах, обдирало стены рашпилем своих лучей. Оно било в глаза, глумилось, смеялось, выжигало все, что могло. Во второй половине дня моя комната превращалась в Сахару; я не мог работать, не мог отдыхать. Когда его диск касался горизонта, вернее, того, что называют горизонтом в районе новостроек, я выходил на балкон и смотрел на погибающее светило с нескрываемым злорадством. Солнце умирало, и после его смерти по всему небу разливалось погребальное зарево. Оно мне не мешало.
Но однажды я провел трое суток в центре города, в комнате, окно которой выходило во двор-колодец. Все, что осталось от Солнца — это освещенная им крыша противоположного дома. Мне не хватало Солнца. Мне хотелось посмотреть на него. Посмотреть невооруженным глазом, не пользуясь закопченным стеклом. Я смотрел на ту крышу, а хотел увидеть Солнце. Мне было очень скверно...