Мы с девочкой бегали по улице. Она пригласила меня зайти в их дом. Зашли в одну комнату. Девочка убежала во вторую. Я осталась ждать её у дверей.
Поднимаю глаза вверх,- страшная живая картина!
Я видела папины картины, в них никто не двигался. А здесь! - Рама, а в ней… смотрит на меня неизвестная набычившаяся девочка. Руки из рукавов выросли, на ногах,- калоши.…
- Да это мои калоши, клеенные из автопокрышек! У неё мои калоши? Что же делается? Она повторяет все мои движения. Я берусь за голову, и она тоже. Такая некрасивая противная девчонка.
Ошеломлённая, перепуганная, бежала скорее домой. Мама печально глянула на меня,
-Адочка, это - зеркало.-
Вот так поздно, шести лет от роду, я познакомилась со своей внешностью.