Все мои первые зубы были чёрные, без эмали. До декабря 1950 года я не знала, что такое сметана, не ели мы и сливочного масла.
Стали болеть зубы. А на руках у мамы маленький Серёжа. Мне самой приходилось переходить железную дорогу, ходить в поликлинику за вокзалом, сидеть в очередях.
Ногой приводили в движение «бур», и в больной зуб впивалась врач.
Вначале я с восхищением разглядывала инструменты врача.
Была терпеливая. Не мешала работать.