Глянцевый стереотип пролог

Саша Курпатова
Смотрю в окно. Вид из окна очень впечатляет - только что выпавший снег переливается на солнце, небо синее-синее, ни единого облачка. Жаль, что нельзя вздохнуть чистого морозного утреннего воздуха, на улице не май месяц, а декабрь, точнее конец декабря.
Скоро Новый год. Время дарить подарки близким, да и дедушке 31 декабря исполняется 73 года, а с подарком я так не определилась.
Из окна я наблюдаю за посетителями. Чьи-то бабушки, сестры, матеря, мужья спешат на прием. Сегодня приемный день. Черт. Значит опять придет мама и начнет читать мне свои морали.
- Кулагина, тебе особое приглашение надо, к тебе пришли.
Опять эти крики в коридоре:"Доктор,как она? Ей лучше?" или же "Викочка, где моя Викочка?"
Да, тут я, тут, никуда не денусь, я не люди-X, чтоб проходить сквозь железные двери, срывать чугунные замки.
Небось опять принесла мне всякие тортики, пирожки, блинчики. Слава Богу, девченки выручают и не дают мне превратиться в огромного гиппопотама.
-Доченька, тебя выписывают завтра!
Да уж. Лучше не придумаешь.
-Я очень рада, мамочка!
-Что-то я не вижу радости на твоем лице.
Я выдавила подобие улыбки и попыталась обнять мать, но не так-то просто обнять человека, весом 120 кг.
Меня бросило в жар от ужаса, что я дожна со временем стать такой же...жирной. Наследственность, мол, никуда не денешься! Ага,сейчас,разбежались, прям я буду сидеть сложа руки и ждать, когда меня разнесет.
Но надо делать вид, что "все прекрасно" и сьесть булку. Знаете, для меня это все равно, что есть морского ежа,хотя в нем, думаю, меньше калорий.
Я сьела ее и даже не сморщилась. Нельзя. Спасибо, Лиле, что научила меня как правильно действовать, чтоб меня выписали из психиатрической больницы, в которой я находилась уже 8 месяцев...