Сегодня я в очередной раз взглянул на ночное, подсвеченное московскими огнями, небо. Миллионы звезд в эту морозную весеннюю ночь терялись в жадном свете неоновой рекламы столицы. Большие города привлекают провинциальное население, и Мира не являлась исключением. Мы жили долгое время в тесном военном городке где-то в нашпигованной городами и поселками Московской области. Встречаясь каждый божий день в школе, в барах, на дискотеке, среди домов, в автобусе, в бесчисленных праздниках на площади города, мы стали общаться лишь большей своей частью перебравшись в столицу.
Мирослава. Как-то не вяжется у меня с ней это длинное, сильное, пусть и красивое имя. Но пока не об этом. Вы подумаете, что «глядите, он опять влюбился». Без отрицания и отговорок, друзья, просто читайте дальше. Когда я Миру увидел в первый раз, будучи на всю голову озабоченным подростком, впечатление было странным. Лишь спустя почти шесть лет понимаю, глядя на нее я увидел девушку, не думая о размере груди, форме попы, цвете глаз, месячных, порнофильмах папы товарища, беременности, контрацепции, нижнем белье, стихах о любви, молочных железах, ровности прикуса, движении тектонических плит, формировании материков и всей теории Дарвина с уголовным кодексом в купе. Увидел без обрамления речи и слов. Без тесной клетки ассоциаций. Увидел девушку без всей совокупности знаний о том, что собой она представляет или может представлять.
Если Бог и видел меня тогда, он решил не мешать моим умозрительным ощущениям и спокойно отложить их памяти. Забавно, правда: женщины, которые рядом, - о них не думаешь. Зато не можешь забыть тех женщин, которых потерял или которых не имел вовсе.
Без смысла и без выводов. Не тебе, но про тебя. Сияй, безумный изумруд…