* * *
«Спите, милые, на шкурах россомаховых»…
Оказывается, не только песни способны намертво привязываться.
«Он погибнет в Красноярске через год»…
В Италии есть Ромео и Джульетта, во Франции – Тристан и Изольда, в Беларуси – Жигимонт Август и Барбара Радзивилл. Если бы Резанова и Кончиты не было, их следовало бы придумать – чтобы и в России была своя щемящая сердце история любви.
… «Она выбросит в пучину мертвый плод,
Станет первой сан-францисскою монахиней» *
Но ее, этой истории, не было бы, если б не пылкая и верная любовь комендантской дочери, Марии Консепсьон Аргуэльо. Вряд ли Резанова, несмотря на все его труды и хлопоты, помнили в XXI веке, если бы не она, его невеста. И если бы не нашлись в России поэт, который извлек из праха эту любовь и верность, и режиссер, который огранил историю двух людей, как ювелир гранит бесценный камень.
Алмазы потому и ценятся так дорого, что из них в умелых руках получаются бриллианты.
И какое нам теперь дело до того, что в действительности все могло быть иначе, не так, как нам рассказали поэт и режиссер, что все могло быть скучно, прозаично и буднично? Что нам до того? Ведь Кончита до самой смерти так и не вышла замуж – и этого не отменит ни один историк.
* * *
«У них одна горела рана,
И страшный мучил их недуг –
Им беспокойно стало вдруг
Друг с другом быть не рядом».
Историю пишет не только победители. Нет, конечно же. Ее пишут еще и поэты. Много ли мы помним, знаем о пиктском князе Друсте и безымянной принцессе, которую он однажды спас? Лишь смутные отголоски их жизни дошли до нас. Сколько раз мы слыхали о доблестном Тристане из Лионессе и ирландской принцессе Изольде Белокурой – только потому, что почерпнутый у валлийцев сюжет пришелся по сердцу южнофранцузским трубадурам.
И кто бы знал о тоске и любви северской княгини Евфросиньи, если бы не автор «Слова о полку Игореве»?
Чтобы войти в историю, достаточно любить.
Чтобы войти в историю, всего-то и нужно – любить.
21.09.2006
* из поэмы А.Вознесенского