Музыка городов

Каждый город - это своего рода музыка. Столица нашей родины похожа на бешеный ритм модной дискотечной музыки, где рваные звуки оголтело сменяют друг друга, а композиция кажется бесконечной. Мой родной город, где я родился и вырос, более всего напоминает похоронный марш; а город, в котором я сейчас, это странная смесь шансона и уличных песен под гитару. И дело тут не в самих городах и даже не в людях, которые их населяют; причина, как обычно, кроется в самом диком и глубоком, что можно вообразить… А вообразить можно, право слово, всё, что угодно. Впрочем, если беспрестанно слышать, что всё хорошо, всё замечательно, что лучше некуда, то так оно, наверное, и есть. Неважно, что это неправильно; важно, что это стало возможно. Каждый из нас не просто хочет верить в лучшее, он жаждет этого лучшего, он хочет это здесь и сейчас. Но когда идёшь ночью тёмными улицами, огибая светлые «пятаки», и становится ясно, что причина есть всему, просто нет реальности.