САМОЛЁТЫ ВЗЛЕТАЛИ КАЖДЫЙ РАЗ, КОГДА лётчики с боем брали управление ими в свои руки, а всех доморощенных «пилотов от народа» выгоняли обратно в пассажирский салон...
САМОЛЁТЫ ВЗЛЕТАЛИ КАЖДЫЙ РАЗ, КОГДА людям надо было куда-то идти, а дорог в стране как не было, так до сих пор и нет...
САМОЛЁТЫ ВЗЛЕТАЛИ КАЖДЫЙ РАЗ, КОГДА ответственные товарищи ОТТУДА принимали соответствующие решения и через лётчиков как бы сами садились за штурвалы этих самых самолётов. Здесь хочешь не хочешь, а куда тебя пошлют, туда и полетишь...
САМОЛЁТЫ ВЗЛЕТАЛИ КАЖДЫЙ РАЗ, КОГДА топливо пускали не направо, не налево, а прямо в баки самолётов, ну хотя бы на взлёт...
САМОЛЁТЫ ВЗЛЕТАЛИ КАЖДЫЙ РАЗ, КОГДА сходил снег, и на взлётных полосах, подобно первым нежным подснежникам, вырисовывались гордые очертания крылатых машин...
САМОЛЁТЫ ВЗЛЕТАЛИ КАЖДЫЙ РАЗ, КОГДА короткими очередями с крыльев, и вообще отовсюду, безбилетных пассажиров сбивали на землю, чтобы те не мешали самолётам взлетать...
САМОЛЁТЫ ВЗЛЕТАЛИ КАЖДЫЙ РАЗ, КОГДА и диспетчеры, и пилоты начинали друг с другом дружно играть в одной команде, и более того, в одни ворота...
САМОЛЁТЫ ВЗЛЕТАЛИ КАЖДЫЙ РАЗ, КОГДА разведка доносила, куда и сколько спиртного на этот раз завезли...
САМОЛЁТЫ ВЗЛЕТАЛИ КАЖДЫЙ РАЗ, КОГДА разрешали одновременный всеобщий взлёт, и называлась эта игра: «леталки наперегонки»...
САМОЛЁТЫ ВЗЛЕТАЛИ КАЖДЫЙ РАЗ, КОГДА от избы к избе раздавался задорный припев: «Дерзать, надо дерзать, героям орлиного племени!..», а потом бескрайнюю синеву небес привычно прорезал хрустальный звон гранёных стаканов...
САМОЛЁТЫ ВЗЛЕТАЛИ КАЖДЫЙ РАЗ, КОГДА лётчиков оказывалось никак не меньше, чем самолётов, ну и, конечно же, моторов к ним...
САМОЛЁТЫ ВЗЛЕТАЛИ КАЖДЫЙ РАЗ, КОГДА автомеханики начинали о самолётах петь бодрые песни. От них у этих развалюх буквально вырастали новые крылья взамен старых, которые опять не успели починить...
САМОЛЁТЫ ВЗЛЕТАЛИ КАЖДЫЙ РАЗ, КОГДА подрастала новая нахальная крылатая поросль, и старикам поневоле с их уютных аэродромов приходилось подобру-поздорову уносить свои крылья...