Полу-Китай, полу-рассвет...
Жалкое, провинциальное лето.
Лето в жестянке; куриный жмых.
Мы по городу бродим, волчком
Кружимся: металлический привкус
Кваса. И вывеска «Пиво» ржавеет.
Затылок исколот стрелками часов.
Уже потом, отсидев 17 лет в лагерях,
Я пойму: мы с тобой выкликали время.
Твоё белое платье сгорело
В черёмуховом чаду.
Лютики выпрыгивали из земли
Прямо в губы, в поцелуи.
Уже семь дней, как я умер.
И смотрю вот отсюда. Ведь тут
Всё по-другому:
Щебет птиц островерхий
И жужжание насекомых —
А в них послание
От сердца к сердцу.
О провинция моей любви!
Как отсюда ты хороша —
Скучная золотая мадонна,
Сухой пыльный бурьян,
Купеческие изразцы на закате.
О моя свежесть! О моя юность!
А тут — только и остаётся:
Вдоль ручья в горах — брести
В одиночестве с посохом в руке,
Застыв среди сосен, заметить, —
Облака напоили складки
Халата, что твои паруса. А потом
Задремать с книгою у окна,
Заросшего бамбуком. Проснуться
И замереть: луна забралась в
Истёртое одеяло.
Полу-Китай, полу-Россия.
Провинция.
Вверху представлена картина Автора