Пришёл ко мне Митюха, Мишка Митюхин. Бряк на диван.
- Здорово.
- Здравствуй,- отвечаю.
- Чудо! Чудо-то, какое приключилось.
- Какое?
-Страх - чудо. У меня кот - годами не мяукал. В дверь скребётся, а не мяучит. А вчера …? - мяукнул. Я, знать - глазищи вытаращил. Думаю, - чего такое? И выглядываю. А он за дверь соседней комнаты. Я, то-сё… и к нему. Встал ничего не вижу. Он на меня посмотрел и за дверь вдоль стены голову просунул и опять мяукнул. Я аж подпрыгнул, и дверь потихоньку отодвигаю от стены, а - там…?! Ни за что не поверишь.
-Так,- заинтересовался я,- мина? Бонба? Иль опять, то-сё - ерунда какая-то?
- Нет,- неуверенно, думая, как я восприму, отвечает Митюха,- там четвертинка стоит. Полная. И по-заводскому упакованная.
-Откуда? Как? Кто-нибудь приходил?
- Вот и я думаю. Никто не приходил. Как? Откуда? А кот опять на меня посмотрел, на четвертинку нос повёл и будь таков. Чудо! А ведь годами не "мяучил"!! А тут замяукал. К чему?
Мы долго в раздумье молчим.
- А ты давно не выпивал? - спрашиваю подозрительно я.
- Давно. Забыл аж.… Три дня.
Я ещё немного молчу и, поднимая палец к верху, с прозрением говорю:
-К выпивке! Запомни, Митюха. Сия примета только, именно - твоя: кот "замяучил!" - выпивать! Ты чего с четвертинкой сделал?
- Чего? Чего! - замялся он. - Выпил, конечно.
- То-то! Ты целых три дня не пил. Даже кот твоей трезвости удивился. И… "замяучил"…. Но, По-кА!….
- Дак, я выпил и вспомнил, что эту четвертинку я с похмелья искал и не нашёл. Потом подумал, что её тоже… третья дня - до похмелья - то-сё - выпил.
Мы опять помолчали.
- Нет. Чудо-то, какое?! - опять начал Мишка…
- Э-э-й, брат, не попей дней с пяток.… Не такое произойдёт…
Опять помолчали.
- И-и-и, ч-ч-чего произойдёт,- разволновался посетитель?!
- А, а… ты, то-сё - не попей… и - узнаешь.