Машины должны работать без перебоев, но они требуют ухода. Их должны обслуживать люди - такие же надежные, стабильные, как шестеренки и колеса, люди здоровые духом и телом, послушные, постоянно довольные.
Всякий офис похож на маленькое государство. Эту идейку прямо или исподволь пытаются вдолбить каждому, кто переступит офисный порог по деловой надобности. В каждой конторе имеет место строгая иерархия - босс в виде вождя с неограниченными полномочиями, соратники-топ-менеджеры и мудро управляемые ими массы рядовых манагеров. Которые, в свою очередь, должны быть счастливы существующим положением дел по самые гланды и обеспечивать компании нерушимую доходность. Если же, паче чаяния, находятся отщепенцы, не желающие быть счастливыми, начальствующие субъекты обязаны осчастливить таковых насильно и в минимальные сроки. Так зародился корпоративный тоталитаризм - чума XXI века, по изощренности методов контроля над нашими с вами личностями оставившая далеко в хвосте ведомства Томаса Торквемады, Александра Бенкендорфа и Йозефа Геббельса, вместе взятые.
ФЭН-ШУЙ НЕ КАТИТ
Сбоку от телекрана была неглубокая ниша, предназначенная, вероятно, для книжных полок, - там и сидел сейчас Уинстон. Сев в ней поглубже, он оказывался недосягаемым для телекрана, вернее, невидимым. Подслушивать его, конечно, могли, но наблюдать, пока он сидел там, - нет. Эта несколько необычная планировка комнаты, возможно, и натолкнула его на мысль заняться тем, чем он намерен был сейчас заняться.
Исторически самым первым средством подавления неделовой активности служащих была планировка их рабочих мест. Нудная конторская работа располагает к общению на отвлеченные темы, как-то: пиво, рокенрол, футбол… По этой простой причине лицом друг к другу не сажали даже гребцов на римских галерах. Для повышения производительности труда рабочее пространство контор было поделено перегородками на массу мелких закутов, в каждом из которых с трудом помещался ровно один клерк спиной ко входу. До поры до времени это ухищрение надежно гарантировало, что уже ничьи посторонние глаза и языки не помешают служащим слиться с работой в экстазе.
Проблему общения с посетителями древних присутственных мест решали сходным образом. Установленная на reception рогатка надежно блокировала доступ в учреждение случайных людей. Файрволл монтировали на расстоянии от двух с половиной до трех метров - заведомо превышающем, как сказали бы сегодня, зону ближнего социального контакта, предполагающего непринужденное общение. Заодно у просителей формировался мощнейший психологический стереотип занятого человека и отбивалась охота беспокоить чиновников по своим пустячным проблемам.
Я сунул дежурному свой розовый билет и получил удостоверение на право штор. Это право у нас только для сексуальных дней. А так среди своих прозрачных, как бы сотканных из сверкающего воздуха, стен - мы живем всегда на виду, вечно омываемые светом. Нам нечего скрывать друг от друга. К тому же это облегчает тяжкий и высокий труд Хранителей. Иначе мало ли бы что могло быть.
Так продолжалось до тех пор, пока на смену Идеологии Личной Конкуренции не пришла Идеология Командного Духа - так, по крайней мере, сказано в учебниках. Действительная причина, как водится, состояла в падении эффективности и объемов продаж. Самодостаточный человек найдет чем себя развлечь даже в условиях жесткого сенсорного голодания. После изобретения компьютеров, Интернета и пасьянса "Паук" защищенный от непосредственного наблюдения работник стал антипродуктивен в квадрате.
Новая концепция офисной планировки в принципе исключила стены и перегородки в человеческий рост. Рабочее место усохло до сетевой розетки для подключения ноутбука. Зато рабочие места начальников переехали на вторые этажи офисов, чтобы каждый работник постоянно чувствовал на своем бэксайде дальнозоркий взгляд управляющего. Что до командного духа, то команда так и осталась сидеть спинами друг к другу и на пионерском расстоянии. Зато для сосредоточения на своих обязанностях стали требоваться совсем уж нечеловеческие усилия, поскольку броуновское движение коллег по офису является мощнейшим отвлекающим фактором. Впрочем, это волнует твоего шефа в гораздо меньшей степени, нежели возможность контролировать каждое твое перемещение - с соответствующими последующими оргвыводами.
ВОССТАНИЕ МАШИН
Телекран работал на прием и на передачу. Он ловил каждое слово; мало того, покуда Уинстон оставался в поле зрения мутной пластины, он был не только слышен, но и виден. Конечно, никто не знал, наблюдают за ним в данную минуту или нет. Часто ли и по какому расписанию подключается к твоему кабелю полиция мыслей - об этом можно было только гадать. Приходилось жить - и ты жил, по привычке, которая превратилась в инстинкт, - с сознанием того, что каждое твое слово подслушивают и каждое твое движение, пока не погас свет, наблюдают
Технологии, скрасившие своим появлением жизнь офисным работникам - типа того же компа, е-mail, веб-камер и мобилы, - очень скоро были поставлены на страже интересов работодателя. Понятно, что не напасешься людей и времени стоять у каждого за спиной и втыкать, пишет ли чел служебную записку или общается по аське с девушками нестрогого поведения. Зато современная электроника сдаст тебя в две микросекунды.
Самый простой и распространенный способ - поставить скрытые камеры и отслеживать поступающую с них инфу. Алгоритм наблюдения прост: мониторятся либо места, где хранятся деньги, документы и печати, либо отдельные рабочие места, за которыми вкалывают интересные начальству перцы. Причиной интереса может быть все, что угодно: твой хронический насморк, вздорный характер или ставший известным начальству факт приема тобой легких наркотиков три года назад. Для этих же целей юзаются скрытые микрофоны в местах отдыха и курения. Несмотря на то, что любые методы скрытого наблюдения запрещены российскими законами, боссов это волнует меньше всего. Конечно, они не смогут использовать свои зарисовки как доказательство против тебя в суде, но вот вышибить с работы - в два счета. Все, что остается делать наблюдаемым - экстремально развлекаться, демонстрируя в камеру невербальные знаки руками и прочими частями тела.
Если ты работаешь в крупной компании, служба безопасности почти наверняка занимается перлюстрацией. Это извращенное слово означает, что письма, адресованные отделам и конкретным лицам, могут вскрываться и вдумчиво изучаться. Особо внимательно читаются чужие письма в бухгалтерию, а также без опознавательных знаков и обратного адреса. Электронная почта, за редким исключением внутренней переписки, также прочитывается от начала до конца. Очень распространено ведение статистики посещаемости сайтов, чтобы отдельные шибко продвинутые люди не смотрели в рабочее время порнуху и не зависали в чатах. Я уж молчу про обычный телефон, приставку для прослушки которого можно недорого приобрести на Митьке в любом количестве. И приобретают.
Часовая Скрижаль каждого из нас наяву превращает в стального шестиколесного героя великой поэмы. Каждое утро, с шестиколесной точностью, в один и тот же час и в одну и ту же минуту мы, миллионы, встаем как один. В один и тот же час единомиллионно начинаем работу - единомиллионно кончаем.
Совсем уж круто не повезло народу, работающему в корпорациях с продвинутыми техно-примочками типа электронного табельщика, отмечающего время прихода и ухода с работы, а также время, проведенное на рабочем месте за вычетом перекусов, перекуров и перекаков. За примером далеко ходить не надо - хронокартами давно уже пользуется многомилионная армия заложников Рональда Макдональда. В Америсе недавно официально разрешили применять прогу, сохраняющую все, напечатанное на клавиатуре компьютера за день в read-only файл - в том числе и как судебную улику, и не исключено, что скоро тенденция доберется и до Нечерноземья. Разработана GPS-система, позволяющая дистанционно следить за местоположением работников с точностью до полутора метров и получать сигнал тревоги, когда хитроумный чел пытается слинять по своим делам из офиса. Неизвестно, долго ли осталось ждать служащим всего мира до вживления радиочипов или, скажем, нанесения штрих-кода на лоб и правую руку в качестве обязательного условия при приеме на работу, но похоже, что этот день уже не за горами.
СТУК-СТУК, Я ТВОЙ ДРУГ
- Кто о вас сообщил? - спросил Уинстон.
- Дочурка, - со скорбной гордостью ответил Парсонс. - Подслушивала в замочную скважину. Услышала, что я говорю, и на другой же день - шасть к патрулям. Недурно для семилетней пигалицы, а? Я на нее не в обиде. Наоборот, горжусь. Это показывает, что я воспитал ее в правильном духе.
В тоталитарном офисе не существует невиновных граждан, пока работник лично не докажет обратное. Понятно, что лучшим доказательством является активное сотрудничество с администрацией. Капая втихомолку на ближнего своего, некоторые добиваются замечательных успехов в работе и зарплате. Разница в том, что даже в СССР доносчики, как правило, стеснялись своего занятия. Современный же клерк, вооруженный "корпоративной этикой", стучит без зазрений совести и с чувством выполненного долга.
Формы офисного шпионажа весьма разнообразны. На больших заводах могут установить "анонимные телефоны" для желающих послужить перстом указующим и создаваться независимые "комиссии по этике". Служба безопасности крупных предприятий может заниматься агентурной вербовкой еще на стадии приема на работу: соискатели, шокированные интересным предложением, будут успешно отсеяны, как потенциально нелояльные. "Потенциально лояльные" секретари, специалисты, начальники отделов первыми заводят разговоры на животрепещущие темы, провоцируя окружающих на откровенность. Поскольку довольный жизнью человек - понятие абстрактное, агентуре остается только уши раскрывать пошире и запоминать. Для сбора информации умело используются корпоративные вечеринки и посиделки с традиционным распитием горячительных напитков - все, что у пьяного на языке, завтра будет на столе у начальства. Правда, все тайное обязательно становится явным - новому сотруднику, как правило, потихоньку укажут на людей, трепаться перед которыми вредно для здоровья, но это справедливо только для небольших компаний, где все на виду у всех. К сожалению, лучший способ не нарваться на стукача в офисе - ограничить круг офисного общения сугубо деловыми проблемами.
УЧИ АЛБАНСКИЙ!
Новояз должен был не только обеспечить знаковыми средствами мыслительную деятельность приверженцев ангсоца, но и сделать невозможными любые иные течения мысли. Предполагалось, что, когда новояз утвердится навеки, чуждая ангсоцу мысль, постольку, поскольку она выражается в словах, станет буквально немыслимой. Лексика была сконструирована так, чтобы точно, а зачастую и весьма тонко выразить любое дозволенное значение, нужное члену партии, а кроме того, отсечь все остальные значения, равно как и возможности прийти к ним окольными путями.
Описанные методы нельзя назвать неэффективными. Тем не менее, каждому из них в отдельности можно научиться противостоять - с большим или меньшим успехом. Избежать прослушки можно, используя сотовый телефон, максимум что может получить шеф - это распечатку звонков. Программы-шпионы, через определенное время фотографирующие экран компьютера и отсылающие скриншоты в службу безопасности ловятся грамотно настроенным антивирусом, способным распознавать трояны, каковыми они на деле и являются. Чтению твоих "мыльных опер" можно воспрепятствовать с помощью фокусов с шифрованием. Но самые продвинутые способы офисного контроля следят не за твоими поступками. Они мониторят твое сознание.
Лучший способ сделать работника управляемым - привить ему лояльность к компании. Понятно, что про помощи тупой слежки задача не решается. Стопроцентно контролировать действия человека можно только в том случае, когда его образ мыслей совпадает с образом мыслей манипулятора. Лучший способ сделать так - исподволь вынудить подопытного заговорить на чужом языке и, таким образом, принять связанную с ним систему корпоративных ценностей.
Почти в каждой компании существует негласный двухуровневый сленг. Первый уровень содержит слова, общеупотребительные в офисной практике, типа "отксерачить", "приаттачить", "сосканить", "форварднуть", "сисадмин". Второй уровень языка, так сказать, его санскрит, составляют специфические выражения, принятые только в данном учреждении или в компаниях сходного профиля. Например, в "Макдоналдсах" швабру называют мапой, упаковку продуктов - сливсом, поднос - трэем. По IT-компаниям гуляют фразы типа: "Ахтунг, упал сервант под нтю, юзеры второго эшелона остались без инета - даже не могут друг другу зашарить!". У бухгалтеров отсрачивают платежки, открыживают отчеты и называют кассовый чек уменьшительно-ласкательным "чечок". Иногда на новоязе охотно общается начальство, поэтому клерк вынужден "учить албанский", чтобы банально понимать ход вышестоящих мыслей. Ну, а поскольку нормальный менеджер проводит на работе от восьми до двенадцати часов ежедневно, обычное словоупотребление очень быстро вытесняется из его оперативной памяти. Человек начинает испытывать кайф от мысли, что завтра эйч-ары будут мотивировать его и других сейлзов на приобретение коммюникейшен скиллз. Несмотря на то, что реальное значение фразы - кадровик будет учить низовое звено говорить по телефону, и, скорее всего, после работы, - промытый мозг уже его не воспринимает. Куда там! Если драйв накачан, топик тренинга не импОтант!
Музыкальный Завод всеми своими трубами пел Марш Единого Государства. Мерными рядами, по четыре, восторженно отбивая такт, шли нумера - сотни, тысячи нумеров, в голубоватых юнифах, с золотыми бляхами на груди - государственный нумер каждого и каждой. И я - мы, четверо, - одна из бесчисленных волн в этом могучем потоке.
Еще один опосредованный метод управления - ритуальное исполнение корпоративного гимна пораньше с утра, пока человек еще толком не проснулся. Велика вероятность того, что через пару часов, увлекшись работой, ты будешь радостно насвистывать: "Вперед, компания, вперед, нас процветание зовет!" или еще какие-нибудь вирши подобного содержания. В это время за тобой уже можно не следить - ты и так уже под колпаком, гораздо более надежным, чем все механические прибамбасы. Сейчас ты любишь свою компанию и готов пожертвовать всем, что имеешь, для достижения ее высоких целей. Несмотря на то, что эти цели никогда не были твоими, а поставившие их люди, скорее всего, забудут твое имя через три минуты после того, как ты принесешь себя в жертву их ненасытной алчности.
О жестокая, ненужная размолвка! О упрямый, своенравный беглец, оторвавшийся от любящей груди! Но все хорошо, теперь все хорошо, борьба закончилась. Он одержал над собой победу. Он любил Старшего Брата.
КОСИ И ЗАБИВАЙ
10 инструкций по выживанию - что делать, если:
1. На тебя доносят
Первый признак того, что о твоих действиях докладывается боссу - всеведение начальства относительно настроений в коллективе. Вплоть до мельчайших деталей, слов и выражений, которыми ты вчера обозвал шефа в курилке в присутствии трех коллег из твоего отдела. Даже если все трое потом возмущались вместе с тобой, дело ясное - один из трех стукачок. Чтобы вычислить шпиона, слей сомнительному персонажу дезу о якобы грядущем "нарушении этических норм" и понаблюдай, как отреагирует начальство.
2. За тобой наблюдают
Бесконтрольный обмен электронной почтой можно замутить, если ты и твой друг совместно сгенерят шифры и обменяются ключами шифрования друг с другом. Главное - не сохранять ключ на винте рабочего компьютера, а носить с собой на дискете или флэшке. Резидентные программы наблюдения за твоим компьютером блокируются антиspyware-прогами. Если самостоятельная установка софта в компании не приветствуется, попробуй перевербовать сисадмина.
3. К твоему внешнему виду придираются
Дресс-код - испытанный способ превращения личности в винтик. Наглядный пример того, что бывает с людьми, долгое время одетыми одинаково - армия. Чтобы с тобой не случилось такого же, попробуй дзенский метод "пробуждения внутреннего дао". Согласно требованиям начальства, одень белый верх, черный низ, неброский галстук, предварительно не забыв нацепить, например, самые идиотские семейные трусы в зеленый горошек.
4. Тебя заставляют работать сверхурочно
Выучи наизусть и уясни себе статью 99 Трудового Кодекса. Если на офис не напали вооруженные марсиане, не прорвало канализацию и недописаный тобой отчет не приведет к смерти главбуха, тебя не имеют права припахивать без твоего письменного согласия. Попутно выясни, как будут оплачиваться переработки. Если в компании есть профсоюз, загляни туда и поинтересуйся, правда ли, что ночь - работе не помеха?
5. Тебя зомбируют
Грамотное зомбирование незаметно для подопытного. Но если вместо нормальных послеобеденно-эротических фантазий тебя поглощают мысли о великом счастье работы на свою компанию, значит, дело нечисто. Если в начале рабочего дня принято петь корпоративный гимн, можешь сочинить альтернативную версию с матными словами и исполнять ее про себя. Во время тренингов думай об упадке европейских цивилизаций. Старайся говорить на вменяемом русском языке, например, "сделать ксерокопию" вместо сам знаешь какого слова.
6. К тебе сексуально домогается начальство
Постарайся сразу расставить точки над i, спроси прямо: "Вы хотите иметь со мной секс?" Дальше все зависит от твоего отношения к вопросу. Тем не менее, карьерный рост через кровать дело ненадежное - ты ведь не будешь требовать от босса бумагу с печатью, что он обязуется повысить тебе зарплату в обмен на интим? К тому же любовь приходит и уходит, а тебе в этой организации предстоит еще работать и работать. Если дело совсем труба, аккуратно сделай ноги к другому работодателю.
7. Твои развлечения контролируют
В виду имеются всякие корпоративные мероприятия: вечеринки, пикники, тренинги на свежем воздухе. Можно прикинуться больным, желательно со справкой, но для постоянного использования тема не прокатит. Совет-плацебо - старайся извлечь из ситуации максимальную выгоду для самого себя. Типа, поправить здоровье физическими нагрузками, напитаться от пуза или закадрить симпатичную девочку из административно-хозяйственного отдела.
8. Тебе мало платят
Если твой сизифов труд на благо корпорации не находит адекватной товарно-денежной оценки, начинай говорить всем подряд, что собираешься уволиться. Жалуйся на недальновидность начальства, не поощряющего трудовой героизм. Твои слова обязательно услышит Кто Надо и передаст Кому Надо. Серфи сайты по трудоустройству, чтобы их адреса попали в логи и навели ответственных лиц на определенные мысли. Если и это не помогает, увольняйся на фиг - значит, тебе в этой конторе действительно нечего ловить.
9. Тебе не дают самовыражаться
Если твое творческое Я ограничено общением с клиентами или заказом канцтоваров, это не беда. Ничто не мешает тебе в свободные минуты, скажем, накачать из сети смешных картинок, распечатать, нарезать из них аппликаций и развесить отксереннные шедевры над своим рабочим местом. Кстати, некоторые начальники нормально врубаются в такой позитив.
10. Тебя не любят коллеги
Не делать ничего - это их личные проблемы. Скорее всего, это просто выражения их белой зависти к неоспоримому факту, что ты, в отличие от них, умудрился сохранить некомпостированные мозги, трезвую память и здравый ум, которого интересуют еще масса вещей помимо работы.
При подготовке материала были использованы отрывки из произведений Е.Замятина, Дж.Оруэлла и О.Хаксли.
Журнал "Хулиган", сентябрь 2006.