Откуда взялся верлибр?

Аркадий Срагович
                Р а з р у ш е н и е   с т о п ы
                к а к    з а к о н о м е р н о с т ь   

      В «Английских письмах», публиковавшихся несколько лет тому назад в «Литературной газете», Мариэтта Шагинян писала: «Как-то в гостях, развернув журнал, я наткнулась на обычные  сейчас во всём западном мире стихи без рифм, без выдержанного размера и, на мой неискушённый взгляд, чаще всего – без особого глубокого смысла. Хозяин сперва попытался объяснить мне всю необыкновенную красоту этих новых форм поэзии, добавив, что старомодные рифмы и размеры сконфузили бы сейчас автора, как если бы женщина вышла на улицу в турнюре и фижмах. Говоря это, он даже улыбался мне, как старому ребёнку».
      Это написано с явной иронией и, очевидно, в адрес не только хозяина дома, но и «стиха без рифм, без выдержанного размера».
      Когда Степан Щипачёв обронил фразу, что, мол, «Довольно ямбов и хореев!», то это расценили как ересь. Поэт Николай Грибачёв гневно обрушился на этого «вероотступника», указав, что ямбы и хореи жили и живы. Все пишут ямбами, даже Твардовский. И Пушкин писал ямбами. И сам Щипачёв пишет ямбами. Но это ещё не всё.,,Общеизвестно, - писал Грибачёв, - что ямб интонационно опирается на самую природу языка нашего, на природу разговорной речи". Пожалуй. Ямб опирается. А вот язык – опирается ли он на ямб? То есть, является ли этот процесс взаимным? И если да, то в какой степени?
      Откуда же взялся стих «без рифм, без выдержанного размера»? Что это – последний крик моды и не более того? Очередное заблуждение? Трюкачество?
      Над этим стоит поразмышлять.
      Начнём с того момента, когда силлабо-тоника стала господствующей системой в русском стихосложении. То есть, по существу, с момента возникновения нашей поэзии.
      Да, ямбы и хореи. Дактиль, амфибрахий, анапест. Всё это было. Но был и пиррихий. Был спондей.
      С этими стопами мы встречаемся у Ломоносова:

                Царей и царств земных отрада,
                Возлюб/ленна/я ти/шина/…
            
                За холмы, /где па/ляща хлябь
                /Дым, пе/пел, пламень, смерть рыгает;

      у Сумарокова:
                /Ты, пу/таясь/, как твой творец письмом ни славен,
                Не бу/дешь ни/когда францу/зяся/ исправен;

      у Державина:
                Чей одр – земля;  /кров – воз/дух синь;
                Чертоги – вкруг пустынны виды?
                Не ты ли счастья, славы сын,
                /Вели/колепный князь Тавриды?

      у Пушкина:
               
                /Швед, рус/ский – колет, рубит, режет,
                /Бой ба/рабанный, клики, скрежет;

      у Лермонтова:
                /Нет, я/ не Байрон, я другой,
                Ещё неве/домый/ избранник,  и т.д.

       Можно было обойтись без этих стоп? Разумеется, нет: процент многосложных слов в русском языке довольно велик, а ведь ударение в каждом из них только одно; значит, двусложная стопа в таком слове останется без ударения. С другой стороны, односложные слова, которых также немало, могут оказаться рядом, и если поэту понадобится выделить каждое из них в отдельности, появится стопа с двумя ударными слогами, то есть спондей.
       Короче, стопа будет деформирована. Это немедленно скажется на ритме. Он выйдет из равновесия.
       Таким образом, пиррихий, спондей – это уже  о т к л о н е н и е  . Первое отклонение от  и д е а л ь н о й    д в у х с л о ж н о й   с т о п ы . А стопа лежит в основе ритма. Во всяком случае, в классическом стихе. Он также будет в какой-то степени деформирован.
       Благодаря пиррихиям, прежде всего, и спондеям, плюс различные комбинации в количественном составе стоп в строке, окончаний мужских, женских, дактилических, ямб и другие размеры силлабо-тоники зазвучали в сотнях и тысячах вариаций.
       М.В.Ломоносов, с именем которого по существу связано начало  распространения силлабо-тонической системы в России, в «Письме о правилах Российского стихотворства» ратует за то, чтобы «наши гексаметры и все другие стихи, с одной стороны,   так  запереть,   чтобы  они  ни  больше, ни меньше определённого числа слогов не имели; с другой, такую волю дать, чтобы вместо хорея свободно можно было положить Ямба, Пиррихия и Спондея».
      Следующий этап в процессе разрушения стопы связан с использованием в качестве ритмообразующего элемента  п а у з ы .
      Такого рода паузу находим мы в произведениях Блока, Брюсова, Ахматовой, чаще – у Есенина, сплошь и рядом – у Маяковского и многих других поэтов нового времени. Оказавшись внутри строки, причём в самых неожиданных местах, пауза тем не менее не разрушила метрическое строение стиха, его силлабо-тонический каркас.

                Я хочу /0/ быть тихим и строгим,
                Я молчанью у звёзд /0/ учусь…
                (А.Блок.)

       Именно так, с паузой в указанных местах, будем мы читать эти стихи; иначе теряется ритм, который мы уже успели уловить, прочитав начало стихотворения:
                Песни, песни, о чём вы кричите?
       Г.Шенгели очень тонко назвал это явление ритмической инерцией.
       Практика учит, что размер, который мы уловили, должен повториться и во второй, и в третьей строке. Если же он теряется, мы начинаем выпутываться, прикидываем и так и эдак, пытаемся восстановить его во что бы то ни стало. И здесь выручают нас ритмические паузы. Очевидно, что от обычных пауз их отличает определённая длительность, равная, как правило, длительности звучания одного слога.
       Р и т м и ч е с к и е   п а у з ы, таким образом, - это   н е о з в у ч е н -    н ы е   ч а с т и    с и л л а б о –   т о н и ч е с к о й    с т о п ы .
          Заметим,   кстати,   что   во   многих   работах  по стиху чувствуется тенденция занизить роль стопы в ритмической организации стиха, настойчиво подчёркивается, что у нас это понятие условное, оно заимствовано, нехарактерно и т.д. Между тем,  с т о п а  в русском стихе – явление реальное и совершенно определённое, мы связываем его с ударными и безударными слогами, и то, что термин этот заимствован из античного стихосложения, ровным счётом ничего не доказывает.
        Интересно проследить за тем, как поэт, работая над стихом, либо перемещает ритмические паузы, либо озвучивает их – в зависимости от требований, предъявляемых содержанием.
        Возьмём, к примеру, строку из поэмы Маяковского «Хорошо!»:
                Держали
                взятое,
                да так…
        Она является третьим вариантом; первый и второй имели такой вид:

                1.   держали взятую власть, да так…      
                2.   держали то, что взяли, да так…          
         Общая схема, общий ритмический скелет их одинаков, но каждая строка звучит по-своему. Достигается это изменением количества и местоположения ритмических пауз (обозначим их в схеме значком 0 – ноль звука):

                1.   _ / _ 0 / _ _ / 0 _ /               
                2.   _ / _ 0 / 0 _ / _ _ /               
                3.   _ / _ 0 / _ _ 0 0 _ /               

        Почему был отброшен первый вариант? Очевидно, потому, что он не совсем верен, так как взяли не только власть, но и землю, фабрики, заводы и т.д. Естественно, что уже во втором варианте поэт отбрасывает это слово, заменивши сочетание «взятую власть» более общим: «то, что взяли». Но и здесь не всё благополучно: «то, что… да так» – шероховато, и к тому же глагол «взяли», несущий большую смысловую нагрузку, выделен недостаточно чётко.
         Маяковский двояко выделяет нужное ему слово: пользуясь «лесенкой», или вводя между ним и остальными словами одну или две ритмические паузы. В особых случаях он использует оба способа одновременно. В последнем – третьем – случае мы видим, как поэт добивается, наконец, и устранения корявого «то, что…», и максимального выделения важного в данном случае слова «взятое».
        Другой пример. Строка
                Свинцовый льётся на нас кипяток
имеет вариант:
                Свинцовый на красных льёт кипяток.      

          Сопоставим их схемы:
                _ / _ _ / _ 0 / _ _ /               
                _ / _ 0 / _ _ / _ _ /               

          «Скелет» амфибрахия. В первом варианте ритмическая пауза в третьей стопе, в окончательном она переместилась во вторую стопу, а третья – «заполнена».
         Чтобы выделить не только формально, голосом или «лесенкой», но и внутренне какое-то слово, Маяковский иногда оставляет «неозвученными» не только ударные и безударные слоги, но даже стопу или несколько стоп:

                И снова
                дни
                чередой заводной
                сбегались
                и просили:
                - Идём               
                за нами -               
                «ещё одно               
                усилье».

         Схема этого отрывка:
                _ / _ 0 / _ _ / _ _ /               
                _ / _ 0 0 _ _ / _               
                _ / 0 _ / _ _ / 0 _ /               
                _ / _               

         Энергия трёх стоп 4-й и 5-й строки направлена на одно слово – «усилье», и поэтому оно звучит необычно, подчёркнуто, весомо.
          Аналогичный пример:

             Власть
                к богатым
                рыло
                воротит –
                чего
                подчиняться
                ей?!
             Бей!!

          В произведениях Маяковского мы сталкиваемся ещё с одним любопытным явлением, которого упорно не замечают исследователи его стиха: мы имеем ввиду  слоги, которые можно было бы назвать короткими (или укороченными).

                Или
                возьму телефон,
                или вон
                из тела
                пролетарскую душу.

           Читая эти строки, мы сначала «спотыкаемся» о слово «пролетарскую». Пробуем прочитать снова и замечаем, что всё стало на место, всё «утряслось». Почему же понадобилось повторное чтение? И что, собственно, произошло?
           Начинаем скандировать. Первая строчка – чистый дактиль, вторая – что-то непонятное. Однако ясно, что слово «пролетарскую» чересчур длинное; похоже, что оно содержит лишний слог.Вот если бы оно было короче, рассуждаем мы… Например, если бы там стояло просто «-летарскую»:

                из тела   -летарскую  душу.

Тогда был бы чёткий размер, амфибрахий; такой стих читался бы  легко, привычно.
          Может быть, эта строчка имеет какие-то варианты?  Проверяем. Да, имеет:
                …из тела рабочую душу.
           «Рабочую»! Значит, и Маяковский  д у м а л   т а к,   с л ы ш а л    т а к !  Поставим эти две строчки рядом:               

                из тела       рабочую душу;
                из тела  пролетарскую душу.

           Второй вариант читается напряжённо. Но он читается! Правда, пришлось первые два слога («проле…») произнести быстрее, скороговоркой. Так быстро, чтобы они вместе звучали не дольше, чем слог «ра-» в слове «рабочую». Но у нас не было иного выхода: ритмическая инерция. Мы «вогнали» эти слоги в размер. Только после этого удалось прочитать строку, прочитать так, чтобы не утерять ритм.
           Итак, слоги в стихе Маяковского (и не только Маяковского) отличаются ещё и по длительности звучания. Собственно говоря, в живой разговорной речи длительность их звучания также не совпадает. Но в речи стихотворной, ритмически организованной, разница эта имеет специфический оттенок. Она, как правило, связана с размером.
          Мы видели, как два слога уложились там, где, по сути дела, должен был находиться только один, точнее, хватило бы и одного. Каждый из них звучал вдвое короче, чем стоящие рядом. Это и есть  у к о р о ч е н н ы е  слоги.
           Сопоставим схему отрывка из поэмы «Хорошо!», который мы анализировали выше, введём в неё укороченные слоги (обозначим их двумя короткими штрихами:  - - ) :

                /   _   _   /   _   _   /   _   _   /
                _   /   _  - -   /   _   _   /   _

       Вот ещё пример с укороченными слогами:

                У меня к вам
                дело               
                деликатного свойства:
                о месте
                поэта
                в рабочем строю.
      Если скандировать эти строки, то нетрудно заметить, что слоги:   У МЕня и ДЕЛИкатного -   звучат как укороченные.
      Кстати, вариант этой строки содержит вместо слова «деликатного» слово «особого», в котором, как видно, вместо двух укороченных стоит один полный, «целый» слог.
      Меня могут упрекнуть здесь в субьективности: вы, мол, читаете так,  другой – иначе.
      Да, действительно, один и тот же стих можно прочесть монотонно, быстро, медленно, с подъёмом, без подъёма, но на размере это не может отразиться. Значит, и ритмические паузы, и укороченные слоги окажутся каждый раз в одном и том же месте.
       Необходимо сделать ещё одно замечание. Оно хорошо сформулировано у В.Назаренко.
       «Попробуем определить, скандуя, - пишет он, - размер «Товарища Нетте»:

         Я не/даром / вздрогнул./ Не за/гробный / вздор.

       Это шестистопный хорей.
       Мы, конечно, не так читаем Маяковского, но ведь и Пушкина не читаем мы:
               Я пом/ню чуд/ное / мгнове/нье…
        Скандовочное чтение отличается от обычного, но именно оно позволяет определить размер».
        Итак, схема отрывка из «Разговора с фининспектором», составленная с помощью скандовочного чтения, будет выглядеть так:

               
                - -  /  _   0  /   _  - -  /   _   _   /   _
                _  /  _   _  /   _   _   /   _   _   /

        А вот пример четырёхсложной стопы, усложнённой ритмическими паузами и укороченными слогами:

                По этой
                анфиладе,
                приветствиями оранной
                монархам,
                несущим
                короны-клады, -
                бархатными залами,
                раскатистыми коридорами
                гремели,
                бились
                сапоги и приклады.
         Скандовка и схема этих стихов:
             
             По э-той ан-фи-ла-де /та/ при-вет-стви-я-ми о-ран-ой
 _   /   _    _    _   /    _     0    _      /        _   _   _  /   _    _

             мо-нар-хам,/та/не-су-щим/та/ ко-ро-ны-/та-та/кла-ды
 _    /      _      0   _     /    _      0    _   /    _    0   0      /    _

            /та/бар-хат-ны-ми за-ла-ми,
  0    /      _     _    _   /    _    _
                рас-ка-тис-тыми  кори-до-ра-ми
                _    /     _     -    -    -   -    /    _    _

            гре-ме-ли /та-та/ би-лись са-по-ги /та/ и при-кла-ды.
   _     /   _   0    0    /    _       _   _   /    0   _     _     /     _

          Перед нами типичный тактовик: стопа в какой-то степени напоминает музыкальный такт,   в котором ноты и паузы различной длительности распределяются  по-разному  и  в то же  время таким образом, что в сумме они образуют какую-то постоянную величину, которая, повторяясь, превращается  в ритмообразующий элемент.
         Но между подобной стопой и музыкальным тактом есть и разница, причём очень существенная.
         Диапазон длительности звуков в музыкальном такте колеблется практически от 1 до 0,64, иначе говоря, есть ноты целые, половинные, четвертные, восьмые, шестнадцатые, тридцатьвторые, шестьдесятчетвёртые и соответственно паузы целые, половинные и т.д.
         В стопе «диапазон» этот значительно сокращён: слог «целый», пауза «целая», слог «половинный» (укороченный). Напрашивается вопрос: а пауза «половинная», а слог «четвертной»? Неужели и такое бывает?
         Паузу «половинную» тяжело уловить на слух, но в принципе существование её вполне возможно. А вот слог «четверной»… Оказывается, что и он существует, и не только теоретически. Маяковский даёт нам примеры использования слогов такой длительности. Вот один из них:
                Он враз
                и царства
                и графства сжевал
                с коронами их
                и с орлами.
                Встучнел,
                как библейская корова
                или вол,    
                облизывается.
                Язык – парламент.

           Прислушайтесь к звучанию слова «облизывается». Даже не прибегая к помощи особой научной аппаратуры, можно утверждать, что длительность звучания первого слога (безударного) в этом слове явно отличается  от  длительности  слогов,  расположенных за ударным. Здесь они произносятся безусловно «короче», быстрее. Когда такое слово оказывается в стихе, то они, эти слоги,  «попытаются»  войти в размер, чтобы не разрушить общую метрическую структуру его.
        Какова же  общая метрическая структура приведённого выше примера?
        Мы знакомимся с ней в первой половине отрывка:

               Он враз /та/ и цар-ства, и граф-ства сже-вал
               _    /      0  _   /   _   _    /   _      _   /
      
                с ко-ро-на-ми  их и с ор-ла-ми.
                _   /    _    _   /    _   _     /    _

          Дальше действует ритмическая инерция.
          Рассуждаем так:
                Встучнел, как библейская корова или вол…
          Допустим, что все слоги звучат здесь по длительности одинаково. Тогда схема этой строки имела бы такой вид:
                _  /  _  _  /  _  _  _  /  _  _  _  /
         Но ритмическая инерция требует от нас стопы амфибрахия (этот размер мы уловили в первых двух строчках). Всё было бы просто и ясно, если бы эта строка звучала так:
              Встучнел, как библейска корова иль вол…
         Тогда схема была бы:
                _  /  _  _  /  _  _  /  _   _   /
         Что же, собственно, происходит у Маяковского? Вместо  /-ска/  стоит  /-ская/, вместо  /иль/ стоит  /или/. То есть, вместо одного слога стоит два. Подчёркиваю – вместо. Это чувствуется и при чтении. Именно в силу того, что мы настроились на амфибрахий.  И не только  поэтому,  между  прочим. Если слово «библейская» произнести просто, в обычном разговорном темпе, то нетрудно заметить, что последние два слога здесь вообще произносятся быстрее, чем, скажем, первый слог в том же слове. Но усвоенный нами амфибрахий  п о д т о л к н ё т  этот процесс, подчеркнёт его. И получится следующая картина:

                Встуч-нел, как биб-лей-ская ко-ро-ва или вол
                _  /  _   _   /   - -   _  /  _  - - /

        Впрочем, возможна и такая скандовка:

                Встуч-нел, как биб-лей-ска-я ко-ро-ва или вол
                _  / _  _  /  _  - -  / _  - - /

         Аналогично исследуем и четвёртую часть строфы.
          Если бы все слоги звучали здесь по длительности одинаково, то схема была бы такая:
                _ / _ _ _ _ _ / 0 _ / _
   
          Попробуем сначала отбросить «лишние» слоги, а потом постепенно вводить их:

                об-ли-зы… Я-зык /та/ пар-ла-мент.
                _ / _  _  / 0  _  /  _
            
                об-ли-зыва… Я-зык  /та/  пар-ла-мент.
                _ / - -  _ / 0 _ / _

                об-ли-зывается. Я-зык  /та/  пар-ла-мент.
                _ /....  _ / 0 _ / _

            Похоже, что слово «облизывается» уложи-лось в размер после того, как мы произнесли последние   четыре  слога   за  промежуток  времени, равный по длительности времени звучания одного слога при обычных условиях. Назовём такие слоги  с в е р х к о -р о т к и м и  (в схеме они обозначены точками).
         Вот ещё один любопытный пример – из «Братской ГЭС» Е.Евтушенко:

                …Кони по ленте скачут.
                Дети и женщины плачут.
                Хлеб
                кулаки
                прячут.
                Тиф и холера маячат.
                И, ветром ревущим
                накрениваемые,
                по снегу,
                строги и суровы,
                идут ходоки к Ленину,
                похожие на сугробы.

          Вы, очевидно, обратили внимание на слово «накрениваемые». Это слово можно, конечно, прочитать по-разному, но одно ясно: как бы мы ни читали, мы, по инерции, будем (непременно будем!) «заталкивать», «втискивать» его в трёхсложный размер, на который успели настроиться. И здесь не обойдётся опять без укороченных и сверхкоротких слогов.
           Чтобы не возникала ритмическая инерция, а вместе с ней и желание что-то «вгонять» в размер, я должен с самого начала, буквально с первой строчки
удостовериться в том, что в данном произведении нет традиционного стихотворного ритма.
          Прочитавши у Е.Винокурова:

                Весна. Мне пятнадцать лет. Я пишу стихи.
                Я собираюсь ехать в Сокольники,
                Чтобы бродить с записной книжкой
                По сырым тропинкам…  -

я  не  стану  отыскивать  здесь   размер   и,   значит, ритмических пауз, коротких и сверхкоротких слогов. И не потому, что здесь их нет. Просто расположены они привычным образом, в соответствии с законами живой разговорной речи, а не искусственной, какой в сущности является стихотворная речь.
        Ритмические паузы, короткие и сверхкороткие слоги – всё это значительно усложнило строение стопы. Но процесс усложнения её структуры на этом не остановился.
 
                До вечера она их ласкала,
                Причёсывая языком,
                И струился снежок подталый
                Под тёплым её животом.
                ( С.Есенин.  «Песнь о собаке».)
 
        Составить структурную схему этих стихов нелегко, хотя какой-то размер мы всё-таки ощущаем. Здесь всё сдвинуто с места, всё распределено необычным образом:

                До вече-ра о-на их лас-ка-ла,
                _  /- _  _ / _ _  / _

                При-чёсы-ва-я их  я-зы-ком,
                _ /- _  _  / _  _ /

                И стру-ил-ся сне-жок /та/ под-та-лый
                -  - / _ _ / 0 _ / _

                Под тёп-лым    е-ё   жи-во-том.
                _ /_ _ / _ _ /

       Оказывается, не только безударный, но и ударный слог может члениться, образуя сочетние короткого ударного и короткого безударного слогов.
      «Как можно обращаться так со стихом?» – слышу я возмущённые голоса. Что поделаешь! Не многим дано выдержать атмосферу анатомички. А между тем, чтобы узнать строение человеческого тела, пришлось резать и резать.
       Итак, повторяю: пиррихий, спондей, потом ритмические паузы, слоги укороченные и сверхкороткие – всё это усложнило стопу до такой степени, что она оказалась сначала на грани разрушения, а потом полностью разрушилась. Именно так появились стихи «без рифм, без выдержанного размера». Не исключено, что здесь мы столкнулись с ещё одним проявлением известного диалектического закона о переходе количества в качество.
        Реализм тяготеет к живой, естественной речи,  к естественным формам выражения мысли, а эти последние исключают всякого рода условности, вроде размера, рифмы и т.п.   М ы с л ь  управляет     ф о р м о й.   Д о л ж н а   управлять формой.
        Но разрушение стопы и тем самым традиционной ритмической организованности – это ещё не крах поэзии. С неё только снимут пелёнки. И она предстанет перед нами -  обнажённая, живая. Без побрякушек. Поэтическая суть.
         Такие произведения уже написаны. Их немного, но их становится всё больше и больше. Вспомните, например, стихи Андрея Вознесенского «Неизвестный – реквием в двух шагах с эпилогом».
         Понаблюдаем за формой, точнее, за ритмической структурой.
         Пять первых строф в общем обычны – силлабо-тоника, усложнённая ритмическими паузами и укороченными слогами.

                Лейтенант Неизвестный Эрнст.
                На тысячи вёрст кругом
                равнину утюжит смерть
                огненным утюгом.

                В атаку взвод не поднять,
                но сверху – в радиосеть:
                «В атаку – зовут -- …твою мать!»
                и Эрнст отвечает: «Есть!».

                Но взводик твой землю ест.
                Он доблестно недвижим.
                Лейтенант Неизвестный Эрнст
                идёт
                наступать
                один!

                Как ножницы белоснежные,
                рад ватником трепеща,
                два ангела –
                жизни и смерти –
                блеснули, как два ножа.

                Смерть говорит: Прочь!
                Ты же один, как перст.
                Против кого ты прёшь?
                Против громады, Эрнст!
    
           И на эту ритмическую «дорожку» мощным диссонансом падают строки:

         Против
         четырёхмиллионнопятьсотсорокасемитысяче-
         восемьсотдвадцатитрёхквадратнокилометро-
         вого чудища,
         против
                20 745 243 дул, направленных на тебя…

     Потом – ниже – целый кусок, где поэт полностью отходит от традиционного стихотворного ритма:
 
          И Жизнь говорит: Эрик,
          живые нужны живым.
          Начнётся сирень по скверам
          уж не тебе – им,
          не будет
                1945, 1949, 1956, 1963, не будет,
          и только формула убитого человечества станет
                31 х 6 385 + 1,
          и ты не поступишь в университет,
          и не перейдёшь на скульптурный,
          и никогда не поймёшь, что горячий гипс
                пахнет, как парное молоко,
          и не будет мастерской на Сретенке, которая
                запирается на проволочку,
          не будет выставки в Манеже,
          и 17 апреля 1964 года не забежит Динка и не
                положит на гипс мизинец с облупившимся
                маникюром,
          и она не вырвется, не убежит,
          и не прибежит назавтра утром, и опять
                не убежит,
          и совсем не прибежит, и не принесёт
                с Центрального рынка
          кулёк первой черешни, завёрнутый
                в «Комсомолку» от 27 апреля,
          и огненная черешенка не покатится по
                гипсовому постаменту космонавта…

        О ритмике подобных стихов написано немало в связи с анализом произведений Уолта Уитмена, Пабло Неруды и др. Она строится на  п а р а л л е л и з м а х, п о в т о р а х  на чередовании о д н о т и п н ы х   с и н т а к с и ч е с к и х  к о н с т р у к ц и й  Здесь также усилена ритмообразующая роль строки, хотя отсутствует рифма.
       В арсенале нашей поэзии имеется немало образцов такого рода произведений. Вспомните сборник Е.Винокурова «Музыка», стихи Яшина, Солоухина, Поликарпова, Вышеславского, Левитанского и многих других.
        Интересно, что процесс отхода от традиционного стихотворного ритма наблюдается и в современной молдавской поэзии. В этом направлении очень успешно работает молдавский поэт Ион Ватаману.
        Вот отрывок из его последней книги  в переводе на русский язык:
               
                Любимая!
                Д о ш л и   б ы   эти слова до тебя,
                Д о ш л и   б ы…
                Был бы благодарен тебе,
                Т о й ,   к о т о р а я  ждёт меня,
                Т о й ,   к о т о р а я   чувствует,  к а к  и  я,
                Красоту,
                И рождает её,
                К а к   и   я,  шепчет
                Долгую молитву жизни,
                Падает и поднимается снова
                На тысячах камней,
                К а к   и   я, -
                Непонятное пробуждение души…

       Мы не чувствуем здесь размера, не он лежит в основе ритма этого отрывка, хотя какой-то ритм явно ощущается. Его, повидимому, создают повторы, однотипные сочетания. Такие стихи формально близки к прозаической речи. Но харак-терное содержание, интонация, эмоциональная насыщенность, типичное переплетение конкретного и абстрактного, «лирический герой», особая система выразительных средств – все эти атрибуты произведения   поэтического   усиливают   процесс  отмежевания их от прозы. Процесс этот, как мы видим, объективный и в то же время субьективный, психологический.
        И в современной теории, и в практике стихосложения рифме попрежнему отводится немаловажная роль. Между тем, читая многие поэтические произведения, нередко приходишь к выводу, что рифма в настоящее время – своего рода рудиментарный остаток.
        Что, собственно, даёт рифма в таком, например, отрывке:

                Я не люблю названья по-латыни
                Растений, что встречаются в пути.
                Учёный для какой-нибудь полыни
                Способен сотни терминов найти!
                (Е.Винокуров.)

          А ведь таких примеров можно привести великое множество!
          Почему же поэты всё ещё цепляются за рифмы и размеры?
          Потому что писать без них – трудно. Потому что за хорошую рифму можно спрятаться. За гладеньким размером можно укрыться и даже пустить пыль в глаза. Особенно тогда, когда содержание произведения туманно и слабо. Они создают всё-таки видимость поэтичности. Если же отказаться от них, то «обнажённая поэзия» превра-тится в обнажённое бессилие…
          Итак, закон разрушения стопы. Что можно возразить против этой гипотезы?
          Есть, пожалуй, один факт, который как будто опровергает её: «стихи без размера» не являются открытием новейшего времени. Их ещё в прошлом столетии писал Уитмен и позже у нас Блок, Брюсов, «пролеткультовцы» (А.Гастев, М.Герасимов, И.Филипченко, Г.Якубовский и др.).
          Да, это так. Но вытекает отсюда лишь то, что развитие стиховой формы шло двумя путями: с одной стороны – эволюция метрической структуры, с другой – стихийный поиск, который приводил зачастую к стихам  «без рифм, без выдержанного размера». А прийти к ним было не так уж сложно, всё это лежало на поверхности: стихия живой разговорной речи, окружавшая поэта, подказывала ему эту идею, эту форму. И особенно явственно в те периоды, когда жизнь заставляла его «сойти на землю»,  повернуться к простому народу, заговорить языком, понятным ему. Не удивительно, что такого рода стихи были распространённым явлением в начале нашего века, когда революция следовала за революцией.
         Впрочем, необходимо сделать одну оговорку: мы имеем ввиду относительную распространённость стихов без размера. Процент их в поэтическом багаже того времени был ничтожно малым. Но если в начале ХХ века появление стихов «без рифм, без выдержанного размера» носило эпизодический характер, было чем-то исключительным, являлось итогом стихийных поисков поэтами новых форм, то теперь их всё более широкое распространение следует считать следствием эволюции стиховой формы. Она находится сейчас в той стадии, когда, как уже отмечалось выше, количество переходит в качество.
         Что же вытекает из всего сказанного? Неужели стихи без размера вытеснят в ближайшем будущем традиционные формы стихосложения?
         Можно полагать, что вытеснят.
         Логика подсказывает, что произойдёт это, повидимому, сначала в эпических произведениях  (здесь размеры и рифмы всегда были «архитектурным излишеством»), затем в «интеллектуальной» поэзии и, наконец, в лирике в целом.
         Так или иначе, но это произойдёт, хотя, конечно, понадобится какое-то время: ломка традиции – процесс длительный и сложный.
             И нередко – болезненный.
               
     P.S. Статья предлагается в том виде, в каком она появилась на свет в 1971 году.
          Кое-какие её положения были позже пересмотрены автором, но в целом его взгляды
          на эволюцию русского стиха мало изменились. Буду очень признателен тем, кто не
          только отважится эту статью прочитать, но и выскажет своё отношение к трактов-
          ке проблем, затронутых автором. - А.С.