"Жизнь мужчины состоит из трех этапов:
1. Он верит в Деда Мороза
2. Он не верит в Деда Мороза.
3. Он-Дед Мороз."
(из анекдота)
Юрка был с детства не просто любознательным - он был наблюдательным. Каждая машинка, каждая полученная в подарок складная игрушка или кубик-головоломка бывали тут же разобраны до последней детальки. Из булочки с изюмом сначала выковыривались все сладкие комочки, и только потом со стола липким языком собирались остатки развороченной булки. Наблюдая иногда подолгу, как плясали в руках у бабушки вязальные спицы, он пытался понять, запомнить- каким же образом из длинной пушистой нитки сплетаются замысловатые узоры. Ему вообще нравилось наблюдать и запоминать...
Впервые придя в детский сад, он сначала хотел всплакнуть- маме нужно было уйти, и он оставался один среди совсем незнакомых детей. Но воспитатель подошла, взяла его за руку. И он почувствовал тепло и мягкость этой большой уверенной руки. Анна Николаева была женщина высокая, крупная, от нее веяло добротой и спокойствием. Юрка решил, что она похожа на белую медведицу из мультика про Умку, и успокоился. И передумал плакать.
В первый же день он исследовал ведь двор, заметил, что на яблоне, стоящей посреди сада, яблоки намного крупнее, чем на том дереве, что стоит ближе к окну их спальни. Он решал эту загадку два дня, выбегал к яблоням после дневного сна и сразу после полдника, и через два дня понял, что на яблоки в центре площадки попадает больше солнца. Каждое такое открытие, полученное собственными наблюдениями, радовало его и заставляло любить жизнь особой любовью исследователя и первооткрывателя, находить в ней новое и интересное. Ему нравилось быть хранителем Своих маленьких тайн, Своих секретов. Только одному человеку в садике он поведал о своем открытии - Анне Николаевне, взяв ее как-то за обе руки и подведя ближе к яблоньке.
Он часто украдкой смотрел на её полные руки с аккуратно подстриженными ногтями, замечал, если менялся цвет маникюра, всегда старался на прогулках взяться за эту ладонь, за эти теплые пальцы. А когда осенью после уборки листьев в саду на ладонях Анны Николаевны появились крохотные красные черточки- царапинки, он тихо спросил- больно ли ей? - и осторожно провел пальцем по самой длинной царапине.
Приближался новогодний утренник. Юрке доверили роль серого волка: он рычал, страшно разевал картонную пасть и старательно гонял вокруг ёлки девчонок, переодетых в зайчат.
В тот злополучный день заболела руководительница музыкальных занятий. Что делать?.. Анна тоже играла на пианино, но как самой внушительной женщине коллектива детсада ей всегда поручалась роль деда Мороза. И дети, рассказывая тщательно заученные стихи и, как всегда, немножко робея перед сказочным гостем, не узнавали воспитательницу в густой белой бороде, в широких валенках и разлапистых перчатках.
И в этот раз не узнали бы...
Но играть на пианино в перчатках не очень удобно, Деду Морозу пришлось их снять.
И Юрка увидел эти руки. И узнал...
Он любил Анну Николаевну наивной и преданной любовью, но Деда Мороза он любил совсем другой, особенной детской любовью-предвкушением, любовью- ожиданием Чуда. Он увидел руки, которые не спутал бы никогда ни с одними руками на свете! И впервые за полгода в детском садике - заплакал...
Прошло много лет. Юрий стал взрослым, работает хирургом в больнице "скорой помощи", а еще - он отец двух девочек- близнецов, девятилетних Нади и Веры.
"Знаешь, до того девчонки похожи,- рассказывал он мне при встрече,- мать иной раз путает: кто Надя- а кто Вера. Особенно, когда одеты одинаково. А они, хохотушки, еще и играют, дразнят нас: "Я не Надя, я- Вера!"
"Это у них вроде такая тайна своя, от нас, от взрослых, что-то только Своё, личное, понимаешь?..Но я-то их сразу по рукам узнаю: Надюшка у меня - философ, ей - подумать.. помечтать..понаблюдать.. вот как я в детстве!.. И ручки у нее такие аккуратные, и что интересно- всегда чистые! Как она так умудряется?.. Зато Веруся- ну просто чертёнок в юбке!- где какая ссора, драка- Веруся уже в гуще событий. Прибежит с улицы- в царaпинах вся! Руки-ноги в синяках!.. А ногти... Мне кажется, она их до мяса сгрызает!"- он смеётся, и я вижу перед собой по-настоящему счастливого человека.
"Юр, а помнишь, как ты руки воспитательницы узнал на новогоднем утреннике?"- мы рассмеялись.
"Еще как помню",- он кивнул, и тут же заметил:
"Но мои дочки верят в Деда Мороза. Пока верят. Он к моим- всегда в перчатках приходит. Как штык, ровно в полночь, и подарки всегда - самые желанные. Только одно моих девчонок огорчает- я всегда в это время бываю на дежурстве",- закончил он рассказ и подмигнул.
Собеседница. Ворс.