- Может передумаешь? Зачем тебе туда ехать? В никуда, где никто не ждет, где никого из знакомых не будет?
- Нет! Не передумаю. Я же уже решила. Билет на руках, жить есть где. А все остальное – не важно. Я слишком долго этого ждала.
Комната в беспорядке: валяются кофточки, брюки, книги, полотенца, блокнот, зарядник на телефон, ноутбук с открытой картой Петербурга. На самом видном месте паспорт и билет. Только туда. Обратного нет. Уже завтра. Осталось дождаться совсем чуть-чуть. Проститься с теми с кем еще не успела. Наговориться с родителями и любимым, которого оставляю здесь. Все сожаления позади, все разговоры и объяснения. Мечты должны исполняться, пусть даже такой ценой.
Последний вечер дома. Я злюсь и нервничаю. Курю у открытого окна и не боюсь, что заругают родители. Смотрю на улицу, пытаюсь ни о чем не думать, не искать зацепок в прошлом, чтобы остаться здесь. Скоро осень. Дуб, напротив, будет медленно покрываться золотом. Ночью, когда идет дождь, он похож на Лауреллин, как в книгах Толкиена.
Под этим окном мы гуляли с ним и ловили ртом снежинки. Выкинула окурок в окно и пошла спать. Надо перестать думать о том, что было вчера, как было тогда-то. Какая разница как было, важно то, что есть сейчас. А сейчас есть двадцать четыре часа до поезда.
Курю на перроне, смотрю как люди, похожие на муравьев, нагруженные чемоданами, баулами, сумками заходят и расстворяются в вагонах. Куда они едут? Зачем? Кто их ждет там? Меня никто не ждет. Мне можно расслабиться и не думать о том, что нужно говорить, куда идти, что делать. Плыву по течению.
Наконец… То, о чем я так долго мечтала – исполнилось. Теперь я тут, теперь я часть этого города. Без обратного билета.
С вокзала поехала домой, на Приморскую. Долго искала здесь квартиру на сдачу, ни один другой район меня больше не интересовал. Когда-нибудь я заведу собаку и буду выгуливать ее по берегу Финского залива. А пока буду гулять одна.
Открыла дверь и долго не решалась войти. Передо мной совершенно чужая, пустая квартира. Никто не придет в гости, никто не позвонит на телефон, хотя и телефона у меня нет, никто не засидится допоздна на кухне с чаем и разговорами и ночи придется коротать одной. Села на чемодан, в корридоре и достала сигарету. Откуда появилась эта привычка? Может хоть тут, в новой жизни, я ее брошу?
В свой первый день пошла гулять по городу, по всем туристическим маршрутам. Проходила город шаг за шагом, улица за улицей, с одной мыслью «теперь это мое, это часть меня». Чувствовала себя помещиком, обходящим свои владения.
А вечером долго не могла заставить себя вернуться домой и сидела, до самого закрытия метро, в кафе, переписывалась с друзьями в аське и, первый раз за последние много лет, пила кофе.
Говорят, что больше всего человек боится одиночества. Одиночество – это форма эгоизма, как мне кажется, ведь в чем заключается проблема? В том, что тебе некому поведать о своих проблемах, некому рассказать, как прошел твой день или, о чем ты сегодня думал. А если и не хочется рассказывать, то и не страшно. Мне вот не страшно. Да, и слушать о том, сколько я сегодня прошла, выпила и выкурила, вряд ли кому-то интересно.
Неделя прошла быстро. Я обошла город сантиметр за сантиметром, магазин за магазином, не пропуская почти не одного книжного. Слушала вечерами уличных музыкантов. Знакомилась в кафе и театре, но проводила ночи одна. У меня уже был роман. Давнишний и страстный. Роман с городом. Третьего в наших отношениях быть не должно.
На исходе субботы я заскучала. Сидела дома и смотрела телевизор. Думала чем бы заняться и куда пойти. Звонить было некому. Вот просто так позвонить и сказать «приезжай, мне грустно». Поехать в пригород, устроить пикник, погулять по дворцам.
Это была замечательная неделя. Я позволила себе окунуться в этот город до конца, принадлежать ему и быть его частью. Бросить все и вырваться сюда.
Утро воскресенья я провожу на финском заливе, читаю неинтересную книжку, пью зеленый чай из термоса и курю свою последнюю сигарету. Ходят туристы, фотографируются. Несколько азиатов пытаются объяснить компании девушек, что хотят, чтобы их сфотографировали. Потом пытаются изобразить, что хотят сфотографироваться с ними.
Дочитываю последние страницы. Убийца, как всегда, дворецкий. Глупый детектив.
Не осталось и чая. Все заканчивается. Медленно, как песок сквозь пальцы течет. Убегает и растворяется в бесконечности, в прошлом. Подходит и моя неделя к концу. Свобода остается здесь, на финском заливе, в его волнах и воздухе, в криках чаек и теплом летнем солнце. Завтра на работу. Подъем в семь утра, завтрак и сожаление о том, что духу у меня так и не хватило.
Это была прекрасная обманка. Замечательная ложь. Я даже сама в нее поверила, когда закопала обратный билет глубоко в чемодане.
Вещи мои еще утром остались в камере хранения, а сама я так и растворилась в городе.
Вечером я зайду домой, не стану распаковывать ничего, просто пойду на кухню и расскажу родителям, как провела время.
Мечты иногда остаются мечтами.
Москва, 18.03.09