Павел с трудом разлепил глаза. Он лежал в больничной палате. Это его не
удивило. Взгляд из-под слипшихся ресниц выхватил облицованную белым кафелем стену,
дверь и казенные круглые часы над ней. Стрелки показывали без двадцати семь. В
палате горел свет.
Первая мысль: "проспал одиннадцать часов, а они ничего не сделали". Они -
это врачи... Около восьми утра медсестра Лена сделала ему укол, велела лечь на
каталку и повезла головою вперед на операцию... Он был накрыт одеялом, под ним
голый и обритый, и смотрел на Лену. Она уверенно рулила... Завезла в лифт, нажала
кнопку этажа. Куда?.. Вверх?.. Вниз?.. Павел не понял. Да и какая ему разница...
Медсестра вкатила его в длинную светлую комнату и остановилась у огромного
окна. Что-то сказала ему - что- он не понял - и ушла. Павел повернул голову. С
высоты этажа за полосой деревьев виднелась кольцевая автодорога,маленькие авто-
мобили, бегущие по ней... Обычный будний день приветствовало утреннее солнце.
"Машины... машины... а в них - люди и у каждого заботы... дела... И у него сегодня,
сейчас дело, которое..." Сознание покинуло Павла...
...Он захотел протереть глаза. Рука не поднималась. "Привязана... другая
тоже. Что делать?".. Павел слабо постучал ладонью о постель. Его услышали.
-Чего тебе?..- над ним кто-то склонился. По голосу - мужчина.
- Глаза протрите...
Влажная марлевая салфетка коснулась его глаз. В ту же секунду до коликов в
горле захотелось пить. Павел снова постучал о постель.
- Чего тебе?.. - тот же голос.
- Попить!..
- Подожди...
Вернулась прежняя мысль: " одиннадцать часов прошло,а они ничего со мной
не сделали"...
Павел опять постучал.
- Чего тебе?.. - все тот же голос.
- Попить!..
И тот же ответ:
- Подожди!..
Павел повернул голову. На расстоянии двух вытянутых рук от него - так
ему показалось - лежала женщина.
Позже дома, в кругу родных и друзей, вспоминая эти первые минуты второго рождения, он будет божиться и доказывать, приводя неоспоримы аргумент: я увидел женскую грудь.
За ней угадывались еще две кровати с больными.
Павел в который раз постучал...
- Чего тебе?..
- Попить!..
Хвостик колбы от шприца размыкает губы, вливает в него струйку живительных
капель.
Дверь открывается. Врач в белом халате сразу замечает открытые глаза Павла.
- Как вы себя чувствуете после операции?..
- Какой, доктор, операции?..
- Ну вам же операцию сделали...
- А сегодня какое число?..
- Двадцатое...
"Двадцатое. А вчера было девятнадцатое... Так я проспал двадцать три часа".
Только теперь до Павла доходит, что все позади... И к ощущениям о связанных руках
добавляются новые. Там... внизу... трубка вставлена... Что-то и в шее и нависает...
Грудная клетка сверху донизу заклеена и тянет...
...Время восемь.В реанимации появляется группа врачей. Среди них и опериро-
вавший Павла.
- Как дела?.. - обращается он с участием к Павлу.
Руки у Павла еще связаны,но ладони-то с пальцами свободны... Он поднимает
пальцы обеих рук в понятном всем одобрительном жесте, при этом добавляет:
-Хорошо!..
-В палату его...
"Ну и хорошо"...