Нелепов, было дело, жил как-то в бочке из под селёдки. То ли в Крыму, то ли в Адлере, то ли в Сочи. Он тогда увлекался Диогеном и доказывал, что быть надо проще и люди к такому непременно потянутся. Но многие от него почему-то шарахались.
Чтобы не усложнять, он решил отказаться от абстрактных понятий. Яблоко, например, есть, груша, есть, а плода — нет в природе.
Принесут ему книгу, в ней написано — человек, а Нелепов ругается: «Тебя как зовут? — Володей. — А твоего соседа? — Мамедом. — Вот видишь, Володя есть, Мамед есть, я — Нелепов — тоже существую, а человек это просто буквы в книге!
Достал где-то Нелепов фонарь и принялся бродить по пляжу в самый разгар дня. Подойдет к какому-нибудь грузину, сунет ему под нос фонарик и говорит: «Как тебя зовут, генацвале?» — Гоги, — отвечает грузин. — Так я и думал! — восклицает Нелепов, — днем с огнем не отыщешь вашего ЧЕЛОВЕКА.
Однажды Нелепова в этой позе застал сам Президент.
— Хочешь чего-нибудь? — спрашивает.
— Отойди, дорогой, ты мне загораживаешь солнце. — гордо, но скромно сказал Нелепов. Такой уж он был человек.