Пять часов дождя

Юлия Вереск
Я  сижу на подоконнике и острые брызги дождя впиваются мне в колени.
Платье промокло до нитки, но мне нравится, как дождь хлещет меня по лицу — словно раздает пощечины — одна другой звонче.

Мое прошлое — на том берегу, и на том берегу моя память — где-то далеко, за плотной завесой дождя. И ты ни в чем не виноват, просто мне не хочется жить. Я устала. Наверно самый замучивший меня человек — я сама. И мне совсем не грустно. Только чуточку еще где-то болит внутри.
Всего лишь не хочется жить.
Я знаю, какая бесшабашно красивая будет в этом году весна: зеленые охапки листьев, желтые веснушки одуванчиков на каждом шагу, ветер, который я так люблю. И мне не впервые так хочется с ней проститься.
Что изменится в этом мире, если не станет меня? Ничего, ровным счетом.
Немного жаль маму и мужа, который с трудом переживет потерю, немного жаль рассказов, которых я еще не написала — но на свете много
людей — они допишут их за меня.
Мне хочется превратиться в маленькую черную точку в конце предложения — незаметно и тихо, и растаять, как тают слезы на чистом листе. Моя единственная неосуществимая мечта — это чтобы никому не стало больно, когда я уйду, но она неосуществима...
Просто уже давно, как я ничего в этом мире не значу. Я не знаю, зачем я здесь. И когда все уходят из дома, я сажусь на подоконник, и у меня есть
пять часов, чтобы помечтать, как меня не станет.

Какая-то удивительная радость в этом мазохистском действе. Очень люблю представлять мир без меня. Я ничего так и не сумела подарить этому миру и мне немного жаль. То тепло, которое я раздавала направо и налево без разбора — кончилось и растаяло. Мне больше нечего отдать.
И я правда не знаю — зачем дальше?
Я не хочу просыпаться по утрам, потому что ночами мне снятся улыбки моих друзей, мне отчаянно снится счастье, но приходится открывать глаза. А утром я сижу, обнимая подушку и пытаясь вернуть воспоминания, но они развеиваются в первых утренних лучах — как дым от моих сигарет.
Я чувствую себя маленькой и потерянной в этом огромном мире, который живет и грохочет за стеклами моего окна. Знаю, что так нельзя, нужно взять себя в руки, но совсем не получается — словно я пытаюсь схватиться за пустоту. Она поселилась во мне однажды, и теперь в самые радостные минуты я боюсь, что она внезапно воскреснет: подаренные розы рассыпятся в моих руках, она выглянет из-за плеча моих любимых людей, мелькнет двадцать пятым кадром в самом интересном фильме, зашуршит под золотыми осенними листьями. И тогда мне уже не будет страшно. Больше всего боюсь, что страшно уже не будет.
В моей руке горсть таблеток, чтобы я не прыгала из окна. Ингибиторы обратного захвата серотонина... Маленькое искусственное чудо на несколько часов — синтетический рай для тех, кто не хочет слишком  долго грустить -  поставщики душевного равновесия, белоснежные убийцы эмоций.
Странный выбор — прыгаешь из окна и убиваешь в себе жизнь или глотаешь таблетки и убиваешь все ее краски.
Ну вот... Звонок в дверь. Мои пять часов небытия закончены. А я так нелепо промокла под дождем... И кажется, этот дождь — не последний.

Примечание: автор этого текста живет и здравствует.