Ты помнишь, как все начиналось? А я нет. Нечему было начинаться. А теперь все не так, как должно было быть...
Не было такого в сценарии, ни дурно пахнущего плацкартного вагона, ни храпящих соседей, ни нервной бессоницы, заставляющей до рези в глазах вглядываться в слякотные апрельские пейзажи за окном.
Есть только я. И то , что со мной- рюкзак с тетрадью, деньгами и паспортом, билет на этот поезд и одежда-на мне. И все.
Ни прошлого , ни будущего - одно только ленивое и бестолковое настоящее.
Я потянулась, разминая затекшие плечи, и снова свернулась клубком. Думать не хотелось отчаянно , голова словно ватой набита... Не помню. Ни куда и зачем я еду, ни откуда у меня деньги и билет... Хотя помню себя- меня зовут Яра. Училась и жила до недавнего времени как все. Но, хоть убей, не помню, где. Как с Луны свалилась.
Правая рука бессознательно тянется к ноющему затылку. Еще почему-то очень болит левая ладонь и грудная клетка-изнутри.
Сижу, обхватив колени и устроив лицо на сложенных руках. Вагон покачивается, дрожа и скрипя, но разваливаться не собирается.
Еще я помню человека. Он разный, но он один. Сероглазый и желтоволосый, смуглый и широкоплечий, с насмешливой узкогубой улыбкой и жилистыми тонкопалыми руками. Черноволосый, белокожий, с глазами цвета южной ночи, высокий, стремительный... и руки- музыканта…или наемного убийцы. Чуткие и сильные. Не меняются они и запах-пыли и полыни. И я всегда хочу его убить.
Это я тоже помню.
У меня в голенище сапога скрытые ножны. А в них нож. Обоюдоострый,прямой,черно-серебряный - и лезвие, и рукоять. Очень простой. Очень страшный. Очень родной. Наверное, я давно свыклась с ним и теперь чувствую себя словно в чьей-то безмолвной компании.
Его зовут Сон. Вот так, простенько и со вкусом.
Рано утром куда-то прибываю. И, кажется, знаю, кого я встречу первым. Его. Он прекрасно знает Сон.
Черт, я ведь помню дни, когда все было понятно. Куда они делись?
Где я ?
С каждой минутой прошлое все больше растворяется в пока непонятных и неотчетливых, словно чужих, воспоминаниях.
За окном тянулись бесконечные полустанки и хуторки с задрипанными домиками,поля, изредка-лес.
Я не хотела спать, но сама не заметила, как задремала.
***
-Ворон!-свист в два пальца. Черный, как мои глаза, гигант подбегает и деловито фыркает. Одним движением взлетаю ему, нетерпеливо приплясывающему в ожидании, на спину - и вот уже само небо летит навстречу.
Мой конь - лучший, даже у сыновей хана таких нет. Заливистый свист заставляет копыта стучать чаще. Степь несется под тенью все быстрее и быстрее.
Мой дом далеко, я уехала еще с вечера. Ловить ветер и считать звезды, гонять степных волков. Скоро меня отдадут замуж, и остаток дней я проведу в чужом шатре.
Я молила богов позволить мне умереть раньше, не узнав неволю.
На горизонте дым.
Трава сливается в сплошную ржаво-зеленую полосу, конь уже не успевает касаться земли копытами...
Над домом-дым.
Жирный, серый.
Ветер несет и швыряет в лицо пепел.
Скоро будет слышен свирепый лай поджарых псов, похожих на красных волков, и крики их хозяев.
И даже во сне я прилетаю слишком поздно. Успеваю только схватить чей-то оброненный лук, походя отмахнувшись от седоусого воина, жадно протянувшего ко мне багровые руки. Ладонью от меча. Потом скользкой от крови рукой хватаю его, хрипящего, за горло- у меня нет времени.
Я ищу их вождя, хозяина, убийцу. Вокруг стоит обычная суматоха- делят золото, вещи и женщин.
Вижу знакомый сверточек на земле- это был сын моего брата. Вижу тоненькую девочку, которой не повезло выжить- ее тащат к стене нашего шатра. Им не до меня.
Я успеваю найти его, еще пьяного от смертей, на злом красном жеребце, таком красном, что кровь его хозяина даже на видна на его огненной шкуре. И только стрела в груди. С такого расстояния не спасут ни кольчуга, ни нагрудник, ни верный боец... Но он и не собирался прятаться за чью-то спину или доспехи.
Стрела, еще одна и еще,- а он не отрываясь смотрит и смотрит в глаза.
И я теряю себя, наверное, заблудилась в темных дебрях этих диких зрачков. Стрелы закончились, девять-и все в грудь. Он сидит прямо и хрипит, с кровью выплевывая слова:
-Со мной сожжете... Женой мне будет,-и лишь затем падает на жухлую, вытоптанную траву, смешивая свою кровь с моей.
Это не больно. Совсем. Только холод там, где недавно было горячо. Нож в грудь, в сердце. Медленно, чтобы успеть увидеть его смерть. Увидеть, как в его зрачках застыло мое отражение-навсегда, до погребального костра. Улыбнувшись, завершить удар-последний всегда лучший. Белый металл лезвия чернеет, не вынеся такой смеси ненависти и любви, но я этого не вижу.
Горестное ржание Ворона, дым... и его голова у меня на коленях...
***
-Здравствуй.
-Здравствуй,-раннее утро, перрон, сонная толпа. Где-то за домами, наверное, встает больное солнце, но здесь его не видно, только кусками редеющий сумрак.
Передо мной стоит незнакомый человек, высокий, прямой, как булатный меч. У него серые глаза в желтых искрах и почти полностью седые волосы. Я отвечаю на приветствие автоматически, на самом деле впервые его вижу. Потом толпа подталкивает меня ближе и я чувствую горячий укол в сердце-его запах, пыли и полыни, степное перекати-поле шуршит под ногами и гарью заволакивает мысли.
Я стою на грязном перроне шумного города, но вместо серых стен с рекламными плакатами вижу темные, непрозрачные, безумные глаза. В них отражаюсь я- другая, смуглая, с полосой жирного пепла на щеке, масляно-красной рукой отводящая с его лица спутанные волосы. В ушах зазвенело и я выдохнула:
-Ненавижу...
Серые с искрами глаза непонятно сверкнули и хриплый голос произнес:
-Снова меня нашла, ведьма? Я ведь уже почти забыл про тебя, успел четвертый десяток разменять...
Я оскалилась:
-Лжешь, ты никогда меня не забываешь, и я никогда не потеряю тебя.
-Да,-он весело ухмыльнулся,-Ты же жена моя, до погребального костра... Хорошо, что мой брат догадался не жечь нас... Хотя и по своим причинам, но я не в обиде.
-Будь ты проклят...-зашипела я. Меня рвали на части демоны, хотелось сгореть, но прекратить это жуткое, иссушающее ворочанье в груди. А со стороны смотрела я-здешняя, сегодняшняя, и удивлялась, ничего непонимая.
-Я уже давно проклят. Тобой, между прочим...-он выговорил это с трудом, с обреченностью, плохо прикрытой насмешкой.
Ведьма. Да, наверное.
Но сегодня мне плевать на все. Сегодня, снова, как и много веков назад, мы встретились.
Пятое полнолуние года.
Бессчетное пятое полнолуние года на моей памяти.
Сегодня я потеряла свой род. И себя, полюбив их убийцу.
Я прокляла сама себя. Я помню. Поклялась, на своей крови и крови убийцы, мстить.
Еще не вся моя семья обрела покой. Простая арифметика-смерть за смерть… Жаль, что больше одного раза не убьешь.
-Я ждал тебя,-сказал мой враг.
-Я знаю.
Я не могу предать память рода, сохранив его жизнь, и не хочу ждать случайности или старости-до следующего рождения, без него.
И снова было тесное переплетение тел на багровых простынях, и горький, прерывающийся шепот, и хриплые слова на неизвестном языке.... Осталось немного.
Когда-нибудь мы встретимся свободными.
А сегодня я достаю Сон.
Так привычно, так аккуратно...
Скупо на движения, слишком опытны руки.
Моя масляно-красная ладонь на его лице и его голова у меня на коленях.
Спи.
Когда-нибудь утром встретимся.