Последние цветы

       В этой промерзшей комнате, где все кругом синее и серое сидит человек. Где нет дверей, и только предательские сквозняки пронзают выстрелами. Чаще холостыми, но простудными. Он сидит, сгорбившись в пространстве, которое сворачивается в третью степень. Степень отрешенного модернизма. Он сидит на стуле, дышит на озябшие цветы, пытаясь согреть. Последние цветы. Воздух заполнен, в нем летают звуки пианино, они приходят откуда-то сверху. Они приходят, кричат и умирают. Они живут несколько секунд, зато как прекрасна их жизнь. Ноты падают на пол, словно снег за окном. Как попало, без разбора – говорят циклон. Повсюду - кладбище нот. У человека светлые, с оттенком дождя, глаза, они ищут сырой свет, но находят отсутствие, поедающее все вокруг. Как вирус, прячущийся в стенах, оно расползается по всей геометрии плоскости. Как следствие холод всегда коррелирует с грустью. Как правило, грусть развивает привычку. Он делает выдох, пуская пар на растение, он делает вдох, наполняя легкие сожалением. Стены размыты, к потолку комнаты приклеены хлопчатобумажные ангелы, они плачут, и слезы их капают на чуть теплые лепестки цветов. Капля зрачка стекает в отверстие одиночества, и ему остается только сидеть, сгорбив спину, и дышать на последнее что у него осталось - цветы. Последние цветы.