Ты собираешься уезжать, надолго и в отпуск. Второпях привычно собираешь вещи в чемодан. Косметику в этот отдел, ванные принадлежности в тот, обувь под подкрадку. И как всегда оказывается, что забыла купить что-то важное, ватные палочки или новый тюбик зубной пасты. «Черт!» - бьешь себя ладонью по лбу, не больно. Но тут же успокаиваешься, ведь впереди ждет нечто гораздо более интересное, чем зубная паста. Собрав вещи, уже глубокой ночью ты ощущаешь близость момента: через несколько часов приедет такси, потом аэропорт, регистрация, самолет, регистрация и... Другой мир. Чужой, новый, свежий, притягательный. Мир, в котором хочется ко всему прикоснуться, попробовать, услышать понять, все успеть, а главное, побольше этого мира привезти с собой домой. Слово «Дом» становится чем-то далеким, часто произносимым, но от этого даже более мифическим и мистическим. Оно, конечно, имеет очертания любимого ресторана, любимой улочки, любимого кинотеатра, но при этом оно перестает тебя окружать каждую минуту, перестает быть частью декораций твоей реальности. Дом остается утопать в толще прошедших дней.
Проходит неделя, и ты адаптируешься к новым условиям жизни, даже ночью в сонном состоянии механически находишь нужный поворот в ванную, машинально рука тянется к включателю света. Тело привыкает к другому климату, ты уже не чувствуешь что тут, в другой стране, пахнет не как дома, все становится привычным. Проходит вторая неделя, и людей, чирикающих на незнакомом языке, ты начинаешь понимать, а вместе с языком их культуру, обычаи и нравы. Незаметно в экскурсиях и нескончаемых покупках проходят дни и твой отпуск заканчивается. Опять сборы вещей, проходящие в приподнятом настроении от предстоящего возвращения «Домой». И опять ты вспоминаешь в последний день о забытых сувенирах для мамы и лучшей подруги. «Черт» - бьешь себя ладонью по лбу, не больно. Но тут же успокаиваешься, потому что купленных вещей хватит не только на сувениры. А потом пытаешься все запихнуть в свой дорожный чемодан, не получается. Не получается и в купленную специально для этих нужд сумку. Приходится трижды перебирать чемодан и в итоге со скрипом конечно, но все помещается. Хотя, чтобы закрыть чемодан на него приходится садиться и прыгать в таком положении пару минут. Вскоре приходит трансфертный автобус, потом аэропорт, регистрация, самолет, регистрация и... Дом.
Ты спешно открываешь дверь квартиры ключом, который не держала в руках много дней, заходишь внутрь, с несвойственным тебе трепетом, перебиваемым усталостью. И вот они родные стены, но… Но все внутри холодное, такое далекое, мебель, незакрытый ноутбук, даже разбросанные во время спешных сборов вещи не дарят ностальгию. Твой запах обитаемый Дома в гордом одиночестве за несколько недель стал чужим и чуточку терпким… Душ, сон и завтрак возвращают все на свои места. А отпуск, кажется, был в прошлой жизни и ты давно никуда не выезжала. Усталость наваливается, от чемодана, который надо разбирать, от сувениров, которые надо вручать от бесконечных звонков телефона и конечно от одних и тех же произносимых фраз. "Ну как съездила? Хорошо... Когда в гости к нам? Как только вещи разберу.... Ну, давай скорее, мы ждем!"
Все это похоже на знакомство. В твою жизнь входит новый человек, интересный, увлекающий за собой, привлекательный и свежий. Ты утопаешь в общении с ним с первой же минуты, иногда сравниваешь с собой, находишь что-то общее, а иногда удивляешься множеству различий между вашими мирами. Но все равно приходится когда-то возвращаться в свое одиночество, которое после яркого знакомства кажется тебе серым и недостаточно увлекательным. В такие минуты может помочь только до боли знакомый голос: Ну, давай скорее, мы ждем!