Один раз в год, поздно ночью, когда большинство людей уже видят свои сны, за окнами их домов и квартир, по улицам их городов и городишек раздается неслышимо-звонкий звук шагов, оставляемый металлическими подошвами. Это идут Бронзовые Солдаты, сошедшие со своих пьедесталов. Они останавливаются под окнами домов, где живут их семьи и их потомки. Солдаты что-то кричат, но этих криков никто не слышит. Они впадают в печаль и утирают бронзовыми руками катящиеся из глаз бриллиантовые слезы. Но ни этих слез, ни их самих никто не видит. Еще немного постояв, Бронзовые Солдаты уходят, для того, чтобы собраться на городских площадях. Раз в год, они могут встретиться друг с другом и со своими полководцами. Но полководцы, как и в преждние времена, снова им скажут:
- Солдаты! Наше время - еще не пришло! Живые еще не перестали делать друг друга мертвыми!
Они еще не прекратили делать ружья, пушки и бомбы! И к сожалению, наша Бронзовая Армия растет день ото дня и скоро, на земле не останется бронзы. Но мы все еще верим, наступит тот день, когда они увидят нас и поймут, что живых людей стало намного меньше, чем нас, Бронзовых Солдат и услышат наши крики о том, как мы устали ждать, когда они, ЖИВЫЕ, перестанут УБИВАТЬ ДРУГ ДРУГА! Только тогда мы простимся с этим миром, а наши души обретут покой. А пока, нам отается только ждать...
- Солдаты, - вольно! Разойдись по своим местам!
Ближе к рассвету, Бронзовые Солдаты вернутся на свои гранитные пьедесталы и замрут на месте еще на ближайший год. С печалью в глазах, они, незаметно для нас будут наблюдать, как мы по-прежднему УБИВАЕМ ДРУГ ДРУГА...