Джеральд Даррелл.
Увлекательнейший период в моей относительной уже молодости и в начально-школьном возрасте моей дочери...
Любимейшая затрёпанная книжица в мягком переплёте – «Моя семья и другие звери...».
Сколько неистощимого наслаждения с первых же строк, – описание насморочной английской семьи с неожиданным предложением Лоуренса – старшего брата( потом он напишет знаменитый «Александрийский квартет и др.) бросить всю эту гнилую английскую погоду и перебраться в тёплые края, – ну вот хотя бы в Грецию... Как ни удивительно, но предложение было принято единогласно - мамой, сестрой и младшим Дарреллом, тогда уже помешанном на всякой разнокалиберной живности...
Папа давно исчез из их жизни, и семья, во главе с отважной мамой - в обнимку с многочисленными кулинарными книгами,- в начале или середине 30-х годов прошлого века решилась на поступок.
Английский дом был продан. А из мест потеплее и спокойнее был выбран греческий остров Корфу...
Если вы не читали эту книгу, то и разговаривать не о чем...
Не пересказывать же её!
...Помню, как внезапно была вызвана с работы мамой – приключилась беда с моей 9-летней дочечкой.
Во-время урока ей так «прострелило» шею, что малышка не могла двинуть головой от страшной боли.
Картинка была та ещё, – «проглотившая аршин» девочка, сидя за партой, плакала и смеялась одновременно...
Пока учительница дозванивались до предков, она не теряла зря времени, и, достав из парты вот эту самую книжку, поставила её перед собой, чтобы не наклонять голову, и отвлекалась от боли упоительным чтением, тихо хихикая и плача одновременно...
Дома бабушка немедленно соорудила малышке шейное вытяжение - так быстро и профессионально, что через недолгое время мужественная наша девочка, не то ещё перенесшая за своё детство, пришла в норму...
А остров Корфу остался с нами, навсегда связанный с детством Джеральда Даррелла, его пауками, богомолами и прочими "красавцами", которых он обожал самозабвенно всю жизнь..., с его неподражаемо – терпеливой, наивной и доброй мамой, поглощенной чтением детективов и кулинарных книг, с помощью которых как-то ухитрялась всех накормить..., с надменным братом и его богемными и знаменитыми в будущем друзьями..., сестрицей Марго, капризно страдающей от несовершенства своей внешности..., колоритными местными жителями и - окружающими всех обитателей райскими кущами.
И когда мне выдалась возможность поездки на Средиземноморье - Адриатику, то, конечно, выбор мой остановился на этом маленьком острове.
...Помню первое и единственное посещение столицы в составе нашей маленькой группы россиян( как тогда принято было говорить).
Столица как-то особого впечатления не произвела, обесцвеченная ярким солнцем, да и всё на бегу, наспех, - обзорная экскурсия входила в стоимость ваучера.
Сопутствующие россияне, представляющие одну семью – из практически невидимого и неслышимого, вечно печального, за что-то обкрикиваемого постоянно ребёнка лет восьми, его мелкого, хорохорящегося и пытающегося заигрывать со мной папаши, громогласной грубой мамаши и такой же, но ещё и кокетливой при этом её сестры..., - впечатление произвели удручающее, мягко говоря, и почти забылись, а вернее, остались неким, оттеняющим остальную красоту серым дымком.
Больше россиян в нашем скромном отеле не было. Почти с самого начала открытия границ для зарубежных туров "наши люди" предпочитали 4-5-звёздочные отели.
Хотя были и другие отчаянные варианты для тех, кто не имел такой возможности, но безумно хотел повидать мир...
У моей приятельницы была знакомая, одинокая женщина средних лет.
Так вот она распродала постепенно почти всю свою мебель и телевизор тоже, оставив самое необходимое, - старый диван и кухонный столик с табуреткой..., к тому же постоянно находила самые разные способы приработка к основной зарплате, - и всё только для того, чтобы в каждый свой отпуск отправляться в новое путешествие. Понимаю.
И восхищаюсь ею...
А я откладывала деньги от сдаваемой, осводившейся от нас квартиры на окраине,- тогда они были очень небольшими, эти деньги( в долларах, разумеется), но и путешествия тоже стоили совсем не так дорого, как в последние годы...
В те срединно - девяностые годы зарплаты на частных предприятих выдавались не в рублях, да и турагенства рублей не принимали.
И потому в 2-х звездочном нашем отеле вокруг были преимущественно англичане, на редкость немного немцев, а кого ещё, - не знаю.
...Ну так вот,- после часа беготни по столице под майским солнцем у меня обгорел лоб, и пришлось повязать его тонким сложенным платком, изображающим как-бы бандану( не было тогда ещё этого слова в широком употреблении), и в сочетании с завязанной узлом индийской блузкой поверх белой миниюбки, вид мой производил, видимо, сомнительное впечатление, но окинуть себя взгядом в каком-нибудь стекле - зеркале было некогда...
А потому в первом же магазине, куда я заглянула на бегу, меня встретили не слишком приветливо, скорее настороженно, что меня изрядно удивило. И тут меня осторожно спросили: "откуда вы к нам?",и, узнав, что из Москвы, почему-то не обрадовались, как было ещё пару лет назад, а совсем наоборот...
Оба продавца испуганно переглянулись, и один с напряжённой улыбкой уточнил - спросил: "О, - мафия!?..."
Ужасно обрадовавшись, что всё прояснилось( я тут же вспомнила о бандане на своей голове), на таком же плохом английском тут же их успокоила, ответив, что опасаться меня не надо, что вообще-то я - доктор, вот только лоб сгорел,
- и ребята вздохнули с облегчением и заулыбались по-настоящему, извиняясь.
Что делать?...
Времена начально - перестроечного мощного российского нашествия, радушно и сочувственно принимаемое аборигенами всех стран, неожиданно миновали, наступил долгий период дележа собственности с его бандитизмом и освоением чужих банков. И все уже были настороже. Не цвели улыбками, не хлопали по плечу, не расспрашивали ни о чём с тем живым горячим любопытством и радостью, что было раньше, примерно до 1995 года...
Скромное, но комфортное моё жильё располагалось в огромном парке на юге острова, - с одной стороны – нескончаемые оливковые рощи с натянутыми меж деревьями сетками для сбора падающих плодов, с другой - синева моря, вокруг на ветках – лимоны, апельсины, благоухающие своими цитрусовыми тонкостями ароматов и просто радуя глаз невероятной красотой..., цветы, травы - не помню уж какие, – всё сверкало и благоухало ожившей сказкой.
Море было ещё холодным( дело было в середине мая), можно было окунуться, но никак не поплавать, а вот позагорать - сколько угодно.
Но на сей раз море для меня было не главным. Мне ужасно хотелось посмотреть остров и ту его часть, где жил Даррелл... А если очень хочется, то всё сбывается, - это известно. Сила желания творит чудеса.
И как грустно, когда она слабеет, эта сила.
...Я узнала, что можно на день заказать такси и за 50 долларов совершить такое путешествие -
сквозь кущи с достопримечательностями на северо - запад, а потом, по периметру огибая остров, вернуться в исходную точку- юго-восток.
До чего же мне хотелось в это путешествие, но для меня одной это было слишком дорого,- неделя на острове приближалась к концу, а денег, как всегда, в обрез...
И каким образом мне удалось уговорить на эту поездку бесконечно равнодушное ко всему семейство россиян, которое относилось к данной географической точке, где находилось, как к перевалочному пункту, - впереди их ждала Италия, - не знаю...
Но - удалось!
И я заказала такси, а утром нас ждала машина с водителем – роскошной крупной дамой в тёмных очках, лет около 50.
Конечно, я села рядом с ней, и, проехав через весь остров, мы знали всё друг о друге, обе постепенно входя во вкус искорежено – упрощённого полузабытого английского...
Я узнала, что у неё взрослый сын, что она разведена, и больше замуж - ни-ни!)О! Никогда!
И посочувствовала, что мне не удаётся сделать то же самое, - горестное качание головой, - "Аа-х", и - сигарета!...
Она была нам, вернее - мне, и водителем и проводником и гидом!
Это была любовь с первого взгляда!
Она показывала мне рукой то на один, то на другой прекрасный вид, восклицая - "найс!", "бьютифул!", искренне радуясь тому, что может поделиться со мной этой красотой...
Мы сидели с ней на вершине скалы, покуривая, свесив ноги над ущельем, любуясь прибоем в скалистых закоулках северо-западного побережья, и она уговаривала меня приехать сюда в "настоящий" сезон – в октябре, когда море ещё теплое, когда тут полно богатых англичан и вообще - приличных людей...
Судя по всему, моих спутников она не считала слишком приличными (да так оно и было), а потому их не замечала, да и она им вместе со всеми окружающими красотами не была интересна...
Мчаться в машине, сидя рядом с ней, было сплошным удовольствием. Она, оказывается, была единственным профессиональным таксистом - дамой на всём острове, и все встречные водилы - мужики приветствовали её радостными возгласами и жестами, а она сердечно отшучивалась своим низким хрипловатым голосом, жестикулируя высунутой из окна рукой, не снижая скорости...
Конечно, мы заезжали во дворец, где прошли годы изгнания королевы Сиси, в монастыри, но главною была дорога вдоль моря... С северной малообжитой местности мы повернули на восток.
В дымке были видны скалистые берега Албании, откуда нет-нет, да и причаливает в ночи на Корфу лодка с контрабандистами и беженцами...
Очень скоро мы оказались в маленьком цветном городке, раскинувшимся среди зелени вокруг залива, - там, на восточной стороне в глубине острова когда-то жила семья Дарреллов...
Залив окаймлялся набережной с маленькими уютными ресторанчиками-кафе, и был почти свободен - лодки, катера, яхты стояли у причалов, украшая, но не перекрывая пространства соединения залива с морем...
И мы сидели за белоснежным столиком, любуясь заливом, и ели греческий салат – а как же!, и запивали белым вином, а потом – дивный кофе, по сигарете, – и в обратный путь к югу, но уже по восточному берегу острова...
Нет, нам не удалось углубиться в недры Дарреловского обитания, найти тот дом..., никто давно не помнил, да и вообще не знал о простой английской семье, что до войны провела здесь самые счастливые годы жизни...
Дама - водитель оставила мне на память сорванную по дороге белую орхидею, адрес и телефон, - нам так жаль было расставаться.
Будто знали друг друга много лет, и не просто знали, но были удивительно близки при всех своих внешних различиях...
Я скучаю по этой женщине до сих пор.
А в последний день этой чудесной недели на острове я пошла под вечер прогуляться вдоль берега, сфотографировать очередной "Мышиный остров", пройтись к нему над самой поверхностью моря по качающимся мосткам, вбирая в лучах заката все краски берега с его домиками в цветах, простор и запах моря...
А потом вернулась в отель, зажав в ладони монеты суммой в 2 или 3 доллара, отложенные на предотъездный кутёж – сумма точно соответствовала стоимости обожаемого айриш-кофе, который откладывался на прощанье.
Но, войдя в бар, растерялась, – народу не протолкнуться, все места у барной стойки заняты. Не понимая, в чём дело, я всё-таки попыталась подойти, и тут же была подхвачена развесёлой парой англичан на голову выше меня и лет на десять старше, обаятельных в своём лёгком подпитии до невозможности...
Они втиснули меня между собой, и когда я ухитрилась протянуть деньги бармену и прокричать, что мне нужно, он только кивнул, возвращая мне половину денег, а я, балда этакая, так ничего и не сообразив, только вскинула изумлённый взгляд на смеющуюся даму, и была тут же радостно ею успокоена – хеппи-час, чёрт возьми! Меня ободряюще потрепали по плечу, и я отвалила в сторонку со своим сокровищем...
Что сказать? Больше нигде и никогда такого замечательно настоящего айриш-кофе я не пила, хотя и пыталась,- нет, совсем не то...
Только на о. Корфу!