Маринка, привет. Да это я. Да ничего с моим голосом. Это я трубку рукой прикрываю. Муж дома… Представляешь, я завтра никуда не еду. Собиралась, а толку? Буду дома сидеть, как дура. Почему дура или почему дома? Он сказал, что сегодня холодно. Как тебе это? Сказал, что я могу замёрзнуть… Обо мне заботится? Нет, Марин, просто причины выдумывает, как мальчишка. Ну да, говорила, что оденусь потеплее… Что мы, в первый раз что ли? Нет, я думаю, что не в этом дело. Раньше всегда ездили.Просто у него какие-то другие планы. Ну, ты же знаешь, он человек-загадка. Какие у него на этот раз «тараканы» в голове завелись? А последний раз, представь, он меня даже не стал ждать у выхода из метро! Велел подходить уже на выставку. Конечно, вдруг я опаздывать буду, так что время терять? Ой не знаю… Наверное, он махнул на меня рукой. Ждал, ждал и…. Решил, что на меня только время зря тратить. И это сейчас! Когда я, практически, готова к переменам.
Ну что же, Марин, значит так должно быть. Не судьба. Не знаю, наберусь ли я храбрости еще раз? А ты, Марин, приезжай ко мне. Муж уезжает на работу. Я буду совершенно одна. Да точно не поеду. Не буду я навязываться! Сколько раз тебе повторять? Не берет он меня с собой. Не берёт.
Привет, подруга! Слушай, что я наделала! Я всё рассказала мужу! Вот так. Время было. Вспоминала, анализировала… Ты знаешь, так обидно стало. Ну почему я свою жизнь должна прожить так? Как, как? Не интересно. Ты знаешь, мы давно уже живем, как соседи в коммуналке. С одним ничего не связывает, кроме брака. С другим все, кроме брака… Смысл? Дети выросли. Ну, я и выдала все мужу. Не ожидал конечно. Он думал, что все так и будет всегда продолжаться. Весь день на работе живем. Казалось бы вечером прийти домой поговорить, поделиться, посоветоваться… Ну хотя бы что-то… Нет, Марин, в разных комнатах телевизоры смотрим. Интересы не сходятся. Иной раз за весь вечер и словом друг с другом не перекинемся. Не о чем, понимаешь. Он у меня ничего не спрашивает, ему не интересно. Я у него ничего не спрашиваю, потому что надоело слышать вечное «отстань». Короче, Марин, я и решила отстать. Я ему все рассказала… Все! Что разлюбила, Что есть другой… Про развод сказала… Конечно, я молодец. Муж? Психанул, ушел куда-то. А я сразу к телефону. Хотела рассказать, что наконец-то я решилась… Марин, представляешь, звоню весь день, а он трубку не берет! Нет, не может он не слышать. Он с телефоном не расстается. Но я много раз видела, как звонит у него телефон, он посмотрит, кто и не отвечая положит его в карман. Нет, он сознательно не берет трубку. Какая же я дура! Размечталась! Я же чувствовала, что-то не то… Помнишь, я даже тебе говорила об этом…Просто не хочет со мной разговаривать. Ну, сколько еще звонить? Я и так целый день. Не берет он трубку. Не берёт.
Марин, это я. Не узнала? Богатой буду. Нет, не позвонил. Я догадалась позвонить на рабочий. Он сразу взял. Что сказал? Сказал, что между нами все кончено… Ну, не прямо так, но смысл именно этот… Нет, не плачу… Уже. Что делаю? Жду, когда разбогатею. Ты же пообещала… А я серьезно... Свет везде включила. Чтобы всюду жизнь! Телевизор смотреть не могу. Раздражает. Я книжку читаю. Про золотую рыбку… Вслух… Нет, не в детство впала. Это ,наверное, старческий… Я не глупости говорю. Просто чувствую себя старухой у разбитого корыта.
А еще, Марин, я водку пью. Раньше не пила? Мало ли, что было раньше? Много чего было…Ага, у мужа нашла. Одна. А с кем? Слушай, приезжай. Виски? И виски есть… Мне так плохо. Представляешь, я уже бутылку допиваю! Не берет меня водка. Не берёт!