Не так, как у людей (Аркадий Срагович) / Проза.ру

            О поэтической структуре лирических стихотворений
            (Тезисы доклада)

   Ключом к раскрытию поэтической тайны любого создания великого поэта могли бы стать слова А.Ахматовой: «По мне, в стихах всё быть должно некстати, Не так, как у людей». Не беда, что от этого тезиса попахивает теорией остранения. Истина обнаруживает порой самые неожиданные запахи, но она есть Истина.
      Проанализируем, пользуясь ахматовским ключом, два несомненных шедевра русской лирики: цветаевское «Рас-стояния: вёрсты, мили…» и пушкинское «Я вас любил…».
      В первом мы сплошь и рядом сталкиваемся со всевозможными «странностями» в способах выражения мысли, несоответствием между тем, как «должно быть», и тем, что есть. Они, эти «странности», начинаются буквально с первого слова, внутри которого неожиданно появляется чёрточка (даже не дефис!), разрезающая слово, как по живому, на две части. И тут же поставленные рядом «вёрсты» и «мили». Верста - исконно русская мера расстояния, миля - мера, принятая на Западе. Так возникает представление о громаднейших расстояниях, начало которых лежит в России, а конец – где-то там, за тридевять земель, на краю света. Мы ощущаем трагическую нотку, но ещё неясно, почему она появилась, откуда взялась.
      И вот вторая строка:
            Нас рас – ставили, рас – садили…
Расставили, как пешки на шахматной доске, чьей-то деспотической рукой; рассадили, как нашкодивших первоклашек,
            Чтобы тихо себя вели,
            По двум разным концам земли.
      Кто же эти нашкодившие? Поэт Марина Цветаева и поэт Борис Пастернак, которому посвящено стихотворение.
      Именно так, через эти «странности», происходит превращение заурядного факта в художественное явление.
      Пушкинское «Я вас любил…» поражает простотой стиля, почти полным отсутствием метафор и других изощрённых приёмов воплощения поэтической темы. Поэт здесь как бы начисто забыл эти приёмы, он весь во власти охватившего его чувства, вдохновенные строки рождаются сами собой, без каких бы то ни было видимых усилий с его стороны.
      Стихотворение написано пятистопным безцезурным ямбом, то есть размером, к которому Пушкин обращался сравнительно редко. Обычная строфика, рифмы безыскуственные, ненавязчивые, внутренние созвучия едва заметны; есть одна, притом достаточно стёртая метафора. Но есть очарование, есть магия слов, и непонятно, откуда всё это берётся.
      Однако и здесь, подспудно, не так явно, как у Цветаевой, действуют те же «странности», тот же принцип «не так, как у людей».
      Начнём с метрики. По данным М.Ю.Лотмана и С.А.Шахвердова, излюбленным размером Пушкина был четырёхстопный ямб. Этим размером написаны более половины его стихов, а именно 23360 строк, в то время как бесцезурным ямбом пятистопным – всего 840 строк, или 2 процента от общего их количества (См. «Русское стихосло-жение Х!Х в.» /Материалы по метрике и строфике русских поэтов/ – М., «Наука», 1979, стр. 149).
      Иначе говоря, вместо того, чтобы использовать для создания поэтического обращения к любимой размер, которым он владеет в совершенстве, где он подлинный виртуоз, Пушкин, следуя туманному указанию своей Музы, отдаёт предпочтение менее освоенному размеру. Не странно ли? Этот парадокс можно объяснять, наверно, по-разному, но думается, что решающую роль сыграло здесь чувство-импульс: об этом надо по-другому! Не просто «не так, как у людей», но даже не так, как у меня (Пушкина).
      Огромную роль в организации поэтического строя стихотворения играют и другие «странности», с которыми при обыденном общении мы не встречаемся: членение речи на соизмеримые отрезки; ритмичность её; созвучия на концах строк, а иногда и внутри них; повторы, которые осуществляют здесь свою коммуникативную функцию необычным образом, а именно воздействуя не на мысль, а на чувство читателя. Далее – любил, любовь, любил, любимой – и всё это на поэтическом пространстве из восьми строк. Особое значение имеют синтаксические инверсии, без них текст немедленно потерял бы свою поэтическую окраску. Имеются специфические обороты, которые можно встретить только в поэзии: томим робостью, томим ревностью, печалить вас. Наконец, обилие во второй половине однородных членов, придающих тексту особую интонационную окраску. Именно эти, часто незаметные, едва уловимые «странности», отклонения от принятых в обычной речи норм и придают стихотворению «Я вас любил» особую поэтическую выразительность. И задача стиховедения – анализ подобных «странностей».