Жил был человек, у которого в голове не было ни одной поучительной истории. Надо ребёнку объяснить, что к чему, а он только: «Бе, ме». Зато красиво вязал длинные полосатые носки. Сам ходил в полосатых и ребёнка одевал также. Полоска синяя, полоска жёлтая, полоска зелёная. И никаких тебе библейских легенд!
А кормил он его молоком и травой. Как телёнка. Траву варил, а молоко кипятил. И был ребёнок весел! Смотрел на всех, завидовал всем. И жукам, и паукам, и бабочкам. Только человеку не завидовал. Он его любил. Мычал, нырял, летал по воздуху. Дышал. Запахи в ребёнка входили и выходили. Волосы у него были шёлковые, как трава, а глаза ясные, как небо. Звали его: мальчик с зелёными волосами.
Он дружил с друзьями: с нарисованной кошкой и маленькой доминошкой. Доминошка был индейцем, а кошка отцарапывала его от врагов.
Однажды налетел на него враг. Мальчик его боксом отгонял, плевался, палкой лупил – никак враг не уходил. Тогда кошка прислонилась к грудке мальчика и как сверкнула лазером глаз! И как когтём огненным провела! «Мяу!» Сразу враг пропал. Чисто стало в доме, свежо.
Папа пришёл!
------
Человек, не знающий, что ему делать – так просторно и не деловито было вокруг, просто шёл и пел. Ему не нужна была еда. Он мог не дышать, не разговаривать, не вязать полосатые носки, но он жить не мог без мальчика. Поэтому он всё делал сам.