Мы познакомились по объявлению. Только это совсем не то, о чем вы подумали. Никакой интрижкой с поиском партнера в данном случае даже не пахло. "Ищу добрых музыкантов с чувством юмора и со своими инструментами для создания панк-рок группы". Далее следовал телефон и подпись: Федор, автор текстов песен.
"Своими инструментами" я, к стыду своему, не обладаю. Да и к панкам отношение имею достаточно отдаленное. И все-таки телефон записала. Согласитесь, не каждый божий день появляется возможность познакомиться с будущей звездой. Или пообщаться с амбициозным полудурком... Тоже своего рода приключение.
Каюсь: с первого взгляда Федор не впечатлил. Худенький 16-летний подросток, ничего примечательного. Никаких тебе ирокезов и драных джинсов. Да и вообще внешне юноша куда больше смахивал на художника, чем на представителя панк-культуры.
Через полчаса мне уже казалось, что мы знакомы сто лет. А еще через какое-то время Федя уже делал мне предложение сомнительного характера: "Давай ко мне бэк-вокалисткой, - горячился отрок. - Мне как раз нужна тетка без голоса, слуха и внешности!" И спохватившись: "Ну ладно-ладно. И с внешностью прокатишь. Надеюсь, хоть слуха-то нет у тебя?" А вы говорите - панк! Сама учтивость...
Федор Сергеевич Свешников бросил среднюю школу три года назад. Пытался продолжить образование сначала в одном, затем в другом ПТУ, но из обоих был изгнан за непосещаемость. Вместе с тем обвинять творчески настроенного подростка в тунеядстве было бы, по меньшей мере, несправедливо. Федя с 8-го класса работает в цветочном салоне на Васильевском острове. Работу свою, как ни странно, любит. Одно время даже всерьез подумывал: не стать ли флористом? Но творческое начало и здоровое желание прославиться оказались сильнее. Так что цветы - это скорее хобби. Или способ заработать - как хотите.
"Сначала и я кричал, но потом замолчал. Потому что ко мне подошел один мент и сказал: "О! Мой клиент..." - это отрывок из первого стихотворения Федора, которое он сочинил в семилетнем возрасте. О своем литературном дебюте сам рассказывает так: "Сначала в голове родились две строчки, а потом я подумал, а почему бы это дело не развить? Вот с тех пор и пошло-поехало..." Сюжеты и герои у юноши, как правило, вымышленные. На сегодняшний день материала уже более чем достаточно - даже если отобрать самое-самое, хватит на 6 альбомов. Бери - не хочу.
Что характерно: раньше Федя панков не уважал. Потому что душа у него на самом деле нежная, а натура романтичная. Поэт, одним словом. Панк-направление пришлось выбрать из чисто меркантильных соображений. Сначала-то парень хотел замутить что-то вроде "Ленинграда", но потом понял, что по финансам не вытянет. Тут нужен и саксофон, и тромбон, а где их взять? Есть, допустим, у Федора один знакомый саксофонист, но он ему так сказал: "Если хочешь, буду у тебя играть. Но только после того, как у тебя будет помещение. И когда деньги платить станешь..." (не зря все-таки говорят, что, мол, музыканты - самый циничный народ. - Ю. О.). Вот Федя и пришел к выводу, что в настоящее время для его стихов и возможностей больше всего подходит панк-рок.
С людьми, кстати, тоже пока не все ясно. На объявление в газете откликнулось двое. Один оказался совсем зеленым - пришлось вежливо отшить. А второй вроде как ничего, подошел. Еще с одним парнишкой Федор познакомился в переходе метро. Теперь осталось найти ударника и пресловутую бэк-вакалистку. Плюс помещение для репетиций и продюсера.
В отличие от материальной базы, со связями у Феди все путем. Тут уж спасибо маме с папой - семья у мальчонки как на подбор. Сплошь творческие личности. "Мой отец - известный фотохудожник Сергей Борисович Свешников. Двоюродный брат работает корреспондентом на ОРТ. Дедушка был известным художником в Москве. И мама тоже рисует. Она, правда, не такая известная, как остальные, но все равно... Ну и я соответственно. Поэт, панк и вообще... Кстати, вот хочешь верь, хочешь нет, а крестный отец у меня - Сергей Курехин. Сам не так давно об этом узнал. Теперь каждое лето мы с братом берем ящик пива и едем в Комарово, поминать его..." - "Слушай, а девочка-то у тебя есть?" - совершенно невпопад задаю личный вопрос. "Была, - совершенно спокойно реагирует Федя. - Стра-а-ашная... Только она меня все время бросала. Я ей и стихотворение посвятил. Прочесть?" - "Да нет, давай лучше что-нибудь из последних..."
КАК ПТИЦЫ
В тарелке пусто. Как на краю земли. Отчаянный не прыгнет в бездну. Ведь лучше умереть героем. На поле боя - тоже темнота. И снег, и дождь, и кровь в тарелке. Нельзя остаться и нельзя уйти. Мы вместе будем дохнуть в перестрелке. Зачем? Что ожидает нас в ближайшем "ВПЕРЕДИ"? Но будет мир. И снова будут войны. И будут биться люди за пунктир, что в списке мертвых.
Разрежем солнце пополам. И разорвем ресницы. И раскидаем по полям. И будем жить, как птицы...
"Что-то не очень похоже на текст для панковской песни..." - "А это просто стихи. Тексты для песен я отдельно пишу. Там меньше философии и больше бытовухи".
В придачу ко всему Федя имеет еще и актерский опыт. В 14 лет снялся в короткометражном фильме (6 минут 44 секунды) Бориса Казакова "Новенький". Не понравилось. Дело было зимой. Холодно... Да и кино, по мнению Феди, получилось уж больно коротенькое. Так что в титрах новых фильмов его имя не ищите. А информацию о новых группах - просматривайте. Не ровен час и увидите знакомую фамилию: Свешников Федор Сергеевич. Поэт. Панк. И просто добрый и талантливый парень.