Не знаю, какие аптеки были в других городах, но в Тбилиси это было что-то особенное! В них стоял какой-то необычный пряный дух лекарств, главным среди которых был алтей и ещё что-то валериано-лавандо-эвкалиптовое. По обе стороны торгового зала находились прилавки со стёклами отделявших пространство за ними от зала. В некоторых стёклах были вырезаны окошки с красивыми надписями над ними и… и везде были нарисованные изящные змеи обвивавшие рюмку… откуда мне тогда было знать, что эта рюмка кубком называется?
С одной стороны продавались готовые лекарства, а со второй находился рецептурный отдел. Это был очень интересный отдел, и самым интересным там была стенка, в которую была встроена крутящаяся этажерка с лекарствами. На каждой полке стояли разные лекарства. Коробочки с порошками и бутылочки с кокетливыми бумажными шапочками стянутыми резинкой и торчавшими ярлыками с рецептом. Эти бутылочки ставили на полку в таинственной комнате за стенкой…
В стёклах этого отдела тоже были окошки. В одном – принимали рецепты, в другом была касса, а из третьего выдавали готовые лекарства.
В зале обязательно стоял деревянный диван с резными колонками и резными узорами на спинке. Прилавки тоже были благородно-деревянные с резными столбиками, удерживающими стёкла. Картину дополнял обязательный фикус, или даже пара фикусов в кадках
Не знаю, как выглядели аптеки в других городах СССР, но в Тбилиси аптеки даже снаружи выделялись среди других заведений. Их витрины украшали красивые надписи «золотой» и чёрной краской, пущенные по дуге, сразу на трёх языках.
Русские и грузинские надписи предполагались, как бы, сами собой, а вот третья…
Как мне объяснила мама, была на латыни!
Врачи всё называют и пишут на латыни! И в аптеке все лекарства - тоже на латыни!
Так что слово, прекрасно читающееся как написанное кириллицей, - АРОТНЕКА – стало первым словом на латыни, которое я узнал.
Однажды, после ремонта нашей аптеки, просто хлестнула по глазам новая надпись АРОТНЕСА…
А что? Как правильно? Если это действительно латынь, то так и должно быть, поскольку в латинском алфавите «К» просто отсутствует, но она используется в иностранных словах…
А если предположить, что язык врачей и фармацевтов всё-таки не латынь, а искусственный язык науки?
И это действительно так, несмотря на то, что слова пишутся латинскими буквами, в этом языке используются, в основном, латинские и древнегреческие корни слов. Причём последних гораздо больше.
АПТЕКА – одно из таких слов, а если так, то, наверное, правильнее было АПОТНЕКА.
А что это такое?
И как называются они у греков? А называются они просто – ФАРМАКИО, от слова ФАРМАКО! (ударение на первый слог) Это слово, одновременно обозначает лекарство и яд, как и во многих языках вообще. Вот откуда ФАРМАКОПИЯ и ФАРМАКОЛОГИЯ!
А тогда откуда взялась аптека?
Её так назвали, явно, не сами греки. В греческом это слово имеет куда более широкое значение!
APOTHIKI – на греческом – кладовка, склад, а THIKI – футляр, чехол, ларец и вообще небольшое хранилище для чего-то.
Русский язык, при всём при том, очень конкретный язык. Это касается и заимствованных слов вообще, и греческих в частности. К примеру, слово ИКОНА на греческом - изображении вообще, тогда как в русском оно ни с чем больше не ассоциируется как с картиной религиозной тематики, писанной по особым законам и имеющей культовое значение. Как же странно для русского уха звучало название одного из главных элементов телекамер – иконосоп! Смотрящий иконы!
Что-то сюрреалистическое!
А иконостас?
На греческом он обозначает абсолютно то же, но буквально переводится как КАРТИНА + ОСТАНОВКА (стоянка), место, где стоят иконы, по современному – парковка...
А БИБЛИОТЕКА!?
Ещё одно «латинское» слово, особенно, если учесть, что на латыни книга ЛИБРИ…
Помню, как в классе четвёртом или пятом очень озадачил учительницу русского языка, спросив её, почему библиотека называется библиотекой? Что, там библии хранят?
Учительница не нашла ничего лучшего, как плавно перевести разговор на другую тему.
А ларчик, как всегда, открывается просто!
На греческом книга – ВИВЛИО, а ВИВЛИО + THIKI = хранилище для книг. Что же касается Библии, то на греческом она – ВИВЛОС! Величаво так, как если написать слово КНИГА одними заглавными.
Что же касается трансформации «В» в «Б» - то это отдельная тема. Об этом я уже писал в «Греческом алфавите»…
И последнее слово, упомянутое в заглавии, – ДИСКОТЕКА.
Со второй половиной этого слова мы уже разобрались, разберёмся с первой.
Там же, в «Греческом алфавите» я писал о том, как произносится дельта. В любом случае, совсем не так, как наша «Д». Будем это учитывать, когда говорим о греческих словах.
Дискос – слово древнее. Так греки назвали форму, которую мы сейчас называем диском. Так называли и диск, который метал дискобол – ДИСКО + ВОЛОС = ДИСКОМЕТАТЕЛЬ.
ДИСКОС назывался и круглый поднос…
Впрочем, на греческом подносы и сейчас так называются, причём, не взирая на форму. Так что, парадокс! Диски, как оказалось, бывают не только круглые, но и овальные, квадратные, прямоугольные…
Короче, что я говорил выше о более широком значении греческих слов в родной среде?
И вообще, о чём я это?
Да! О ДИСКОТЕКЕ!
Для греков это искусственное слово и, хотя состоит из двух греческих корней – слово иностранное! И произносят они его на заграничный манер – ДИСКОТЭК!
4 февраля 2009 г.
Салоники