По мотивам повести А.Аппельфельда
Действующие лица:
Рыбак
Янек
Еврей
Хмурый осенний рассвет на воде. Скрип уключин, плеск весел, звуки приглушены сырым туманом. Раннее утро, осень. Голоса перелетных стай выше и вдалеке. Внезапно птичий гомон перерезает пронзительный многоголосый крик, очень похожий на птичий — он совсем близко и не так высоко.
РЫБАК. Надо уходить. Здесь ничего не поймаешь.
ЯНЕК. Твоя лодка течет.
РЫБАК. Рыба ушла. Хочешь не хочешь, надо плыть дальше.
ЯНЕК. У меня вода под ногами.
РЫБАК. Старая лодка... В эту пору здесь нет рыбы.
ЯНЕК. Мне не нужна рыба.
РЫБАК. За уловом придется плыть черт-те куда.
ЯНЕК. Дай мне черпак. Мне не нужна рыба.
РЫБАК. Тебе не нужна рыба? (перестал грести)
ЯНЕК. Нет.
РЫБАК. Отдохну. (пауза, струится вода) Совсем старая лодка. Доски прогнили насквозь. Раньше здесь было много рыбы. Очень много рыбы, и хорошей рыбы. У меня нет черпака.
пауза.
ЯНЕК. Греби.
РЫБАК. Куда ты едешь?
ЯНЕК. На озера.
РЫБАК. На озера? Что ты будешь делать на озерах?
ЯНЕК. Еще не знаю. Я тебе заплачу.
РЫБАК. На озера... Ты не рыбак.
ЯНЕК. Лошадь сдохла.
РЫБАК. Твоя лошадь?
ЯНЕК. Отца. Она досталась мне по наследству.
РЫБАК. У нас в деревне все ловят рыбу. Многие ушли в город, потому что не стало рыбы. Они ушли на фабрики. Я уже стар, я не ушел. Они все умерли там, в городе. Никто не вернулся. У тебя много земли?
ЯНЕК. Я продал ее.
пауза.
РЫБАК. Что ты будешь делать на озерах?
ЯНЕК. Построю дом.
РЫБАК. На озерах? Там никто не живет.
ЯНЕК. Греби.
Тот же, что и в начале, пронзительный многоголосый крик невдалеке, сверху. Зашумели ветви прибрежных деревьев.
РЫБАК. Слышал? Это они. Сели на берегу.
ЯНЕК. Кто?
РЫБАК. Проклятье. Я не достану до них.
ЯНЕК. Я ничего не вижу.
РЫБАК. Туман еще не рассеялся. Если подплыть поближе, они улетят.
ЯНЕК. О ком ты говоришь?
РЫБАК. В твоей деревне их нет?
ЯНЕК. У меня был хутор.
РЫБАК. Если бы они были поближе, я бы попробовал их поймать. Ну, теперь видишь их?
ЯНЕК. Я не знал, что они умеют летать.
РЫБАК. Расселись, как дома. Они всегда ходят в черных костюмах, только рубашки белые. Ненавижу их голые выщипанные шеи. Когда смотришь на такую шею, сразу приходит мысль о ноже. (вдруг) Что ты сказал?
ЯНЕК. Ничего. Тебе показалось.
РЫБАК. В молодости я был из лучших охотников на них. Тогда за каждого платили по пять злотых. Но мне не нужны были деньги. Тогда было очень много рыбы. А теперь они стали осторожны. Проскальзывают сквозь пальцы, как вода.
ЯНЕК. Я никогда их не видел вблизи.
РЫБАК. Ни разу не охотился? Я тебе расскажу. Они не то, чтобы уроды, просто некрасивые. У них такая тонкая кожа, что видишь, как пульсирует кровь. Они прокляты, это видно у них в глазах. У них всех печальные глаза. Когда смотришь им прямо в глаза, к горлу подкатывает жалость. Если смотреть долго, можно ослепнуть от их взгляда. Никогда не смотри им в глаза.
ЯНЕК. Давай прогоним их.
РЫБАК. Погоди. Иногда я люблю их рассматривать.
ЯНЕК. Ненавижу их.
РЫБАК. Почему? Теперь платят по десять злотых за каждого. Совсем не стало рыбы. Они дьявольски осторожны.
ЯНЕК. Терпеть не могу их.
РЫБАК. Ты обратил внимание, как они выглядывают из-за веток? Это они прислушиваются. У них под одеждой спрятаны длинные ноги, это помогает им прыгать, как кузнечикам. Они очень устали, видно, идут издалека. Я бы попробовал их поймать. У меня всегда длинный нож в голенище. Такой нож далеко летит. Хочешь бросить? Ты молодой, у тебя сильная рука.
ЯНЕК. Я не умею метать ножи.
РЫБАК. Не умеешь метать ножи? Протяни руку.
ЯНЕК. Зачем?
РЫБАК. Я скажу тебе, когда протянешь. Не бойся. (пауза) Я так и знал. Ты растопырил пальцы. В наших краях сжимают пальцы в кулак, когда протягивают руку. Ты не из наших мест. Откуда ты?
ЯНЕК. Я не знаю. Мать никогда не говорила мне.
РЫБАК. У тебя есть родные в здешних краях?
ЯНЕК. Я не знаю, кто были мои родные. Мать говорила, они были очень добрыми людьми.
РЫБАК. Зачем же она покинула их?
ЯНЕК. Чтобы спасти меня. Так она говорила. У них страшная жизнь.
РЫБАК. Страшная жизнь... В молодости я не знал страха. Тогда было очень много рыбы. В молодости я не боялся жить.
ЯНЕК. Она жалела о прошлом.
РЫБАК. Твоя мать?
ЯНЕК. Она умерла.
РЫБАК. Откуда ты знаешь, что она жалела о нем?
ЯНЕК. Она плакала по ночам. Когда отца не было дома. Отец ненавидел прошлое.
РЫБАК. Бабьи слезы... Давно умерла?
ЯНЕК. Давно.
РЫБАК. В молодости я был охоч до баб. Плюнь. Прошлого больше нет. Никто не знает, что такое прошлое. Прошлое — это страх.
ЯНЕК. Я ничего не знаю о прошлом. Мать никогда не рассказывала о нем.
РЫБАК. Интересно, как они спариваются?
ЯНЕК. Кто?
РЫБАК. С прошлой весны я не убил ни одного из них. Раньше я часто охотился из засады. Но теперь они стали гораздо осторожнее. Ускользают, как угри.
ЯНЕК. Что они там делают? Они словно побелели.
РЫБАК. Солнце взошло. Теперь они молятся. Самое удобное время для охоты. Когда они молятся, они накидывают на голову белые покрывала. Тогда они ничего не видят и не слышат.
ЯНЕК. Но кому они молятся? Разве у них есть Бог?
РЫБАК. Когда я был мальчишкой, они стаями залетали в нашу деревню со своими товарами. Мы гонялись за ними и кидали в них камни. Мы видели, как камни попадали в них, но они сдерживали свою боль. Ты когда-нибудь слышал, как они кричат?
ЯНЕК. Никогда.
РЫБАК. Подождем.
ЯНЕК. Расскажи мне про их Бога.
РЫБАК. Их всех ждет суд их Бога. От этого суда никому из них не уйти.
ЯНЕК. Ты веришь в это?
РЫБАК. Да. Таков их Бог. Я знаю их Бога.
ЯНЕК. Почему им не уйти от суда?
РЫБАК. Разное говорят. Почему они всегда ходят в черной одежде? Говорят, это неспроста. Одежда выдает их. Даже если они оденут цветную одежду, она почернеет на них. Вот, совсем как твоя. Так метит их их Бог, чтобы они не могли уйти от него.
ЯНЕК. Мой отец презирал их.
РЫБАК. Я не презираю их. У каждого своя судьба.
ЯНЕК. Почему им не уйти от суда Бога?
РЫБАК. Во всяком случае, в наших краях они не приживутся. Однажды утром, зимой, возле нашей околицы нашли двух их замерзших детенышей. Наверно, они свалились с дерева, и стая потеряла их.
ЯНЕК. Что с ними сделали?
РЫБАК. Они были уже мертвы.
ЯНЕК. Я похож на них?
РЫБАК. Ты? С чего ты взял? Ты не похож на них. Я могу смотреть тебе в глаза и не чувствую жалости. А ведь ты никогда не видел, как охотятся на евреев?
ЯНЕК. Никогда.
РЫБАК. Хочешь поохотиться на них?
ЯНЕК. Зачем?
РЫБАК. Посмотри, как они глядят. Это они смотрят на тебя.
ЯНЕК. С чего ты взял?
РЫБАК. Они тебя не боятся. Мы могли бы подойти к ним совсем близко. У тебя есть нож?
ЯНЕК. Нет.
РЫБАК. Ничего. Я еще не разучился метать на двадцать шагов. Смотри, как удобно они выстроились вдоль берега. Да, они все смотрят на тебя.
ЯНЕК. Что это значит?
РЫБАК. Я никогда не видел, чтобы они так глядели на кого-нибудь из наших. У них острый нюх. Наверно, почуяли в тебе чужака. Готов поклясться, они смотрят на тебя с состраданием. Не могу долго глядеть им в глаза. Мне начинает казаться, что я слепну.
ЯНЕК. Греби! Я заплачу тебе.
РЫБАК (громко). Эй! Вы, там! На берегу!
ЕВРЕЙ. Что тебе надо?
РЫБАК. Подойди ближе. Я хочу купить у вас соли. У вас есть соль?
ЕВРЕЙ. Кто у тебя в лодке?
РЫБАК. Один из ваших. (смеется) Ты что, не видишь? Еврей!
ЕВРЕЙ. Сколько ты хочешь, чтобы отпустить его?
РЫБАК. Я плохо слышу. Подойди ближе.
ЕВРЕЙ. Сколько ты хочешь за него денег?
РЫБАК. Я отпущу его так, даром. Иди сюда, не бойся.
ЕВРЕЙ. Ближе не подойду.
РЫБАК (Янеку). Дурачье. Приняли тебя за своего. Они всегда выкупают своих, но много с них не возьмешь. Они очень жадны.
ЯНЕК (громко). Уходи отсюда! Я не еврей!
ЕВРЕЙ. Сколько ты хочешь за него? Мы тебе заплатим.
РЫБАК. Я напишу его цену на бумаге и брошу тебе записку. Я заверну в записку монету, чтобы она долетела.
ЕВРЕЙ. Говори так.
РЫБАК. Я сделаю, как сказал. Подойди еще на один шаг.
ЕВРЕЙ. Ты обманешь.
РЫБАК. Ну, разве ты не видишь, с кем имеешь дело? Я стар. Я не хочу, чтобы он узнал себе цену. Подойди к самой воде, или я утоплю твоего.
ЕВРЕЙ. Кидай записку.
ЯНЕК. Что ты делаешь? Он слишком далеко.
РЫБАК. Молчи. Будь наготове, сейчас я брошу нож. (громко) Эй, ты! Держи! (свист ножа, крик на берегу) Ну, теперь вперед! Прыгай на берег, я за тобой.
ЯНЕК. Кровь. На песке его кровь.
РЫБАК. Проклятье! Они уносят его. Беги наперерез им!
ЯНЕК. Ты его убил.
РЫБАК. Проклятые ветки, цепляются за одежду. Ты ни к черту не годишься, парень! Жди меня здесь. (издалека) Эй, вы! Бросьте мне труп! Мне нужны десять злотых! Оставьте его, я вас не трону! (возвращается) Проклятые, они успели его унести. Держи, это чемодан того... Посмотри, что в нем.
ЯНЕК. Мои предки жили в их стаях.
РЫБАК. Что ты сказал? Я не слышал. Садись в лодку.
ЯНЕК. Во мне течет их кровь.
РЫБАК. Э, не мели чепухи. Ты не похож на еврея. Дай сюда чемодан. Погляжу, что в нем.
ЯНЕК. Я еврей.
РЫБАК. На, выпей водки. Не надо было тебе смотреть им в глаза. Они тебя сглазили, парень. Остерегайся их взглядов.
ЯНЕК. Почему они не улетают отсюда?
РЫБАК. Больше не буду приманивать их. Когда охотишься на приманку, вся стая настороже. На, брось чемодан в воду. Там ничего нет, одни книги на их языке. Их никто не умеет читать.
ЯНЕК. Почему они не улетают? Разве они не могут улететь отсюда?
РЫБАК. Надо охотиться из засады. Если не застать их врасплох, они выскальзывают, как рыбы. Впредь я буду охотиться только из засады.
ЯНЕК. Они не улетают, хотя они умеют летать. Почему они не улетают?
РЫБАК. Они всегда возвращаются обратно. Им некуда улететь. Мы с тобой еще поохотимся на них. Выпей еще водки. Потом, когда ты поселишься на озерах.