Тонкая струйка дождя ползёт по оконному стеклу. Взгляд задумчив. Он, словно машинально, входит в этот мутный след и, сливаясь с ним, стекает вниз, до самой рамы, набухшей от осенней влаги. Пишу стихи. Думаю о тебе.
Какая ты? Никогда не угадаешь: каждый раз новая. Память бережно вырезает из целых событий кусочки, связанные с тобой, и раскладывает тут же, на столе, рядом с исчёрканной тетрадкой и неизменной чашкой крепкого чая. Чёрного. Без сахара. Порой ты бываешь такая же: крепкая, терпкая, с ароматным послевкусием. Может, потому я никак не могу тобою напиться?
Или помнишь последнюю встречу? Поклон… Твои движения необычайно грациозны. Но в каждом отдельно выхваченном жесте - излом, надрыв, взмах крыльев, давно потерянных людьми, разучившимися летать. Ты же не просто паришь: можешь поднять с собой любого, кто захочет и не испугается. Кто попросит. Небо придаёт силу, а хрупкость очертаний так обманчива! Что ты видишь там, за мутным от дождя краем окоёма? Для меня так важно это знать! Даже не знать: хоть раз на самую короткую секундочку почувствовать твоими чувствами. И снова отпустить… Впрочем, разве смогу я долго не думать о тебе?..
Почему ты всегда в чёрном? Облачение - стиль. Футляр дорогого дерева для изящной маленькой свирели. Он кажется тяжеловесным и тем более контрастным по сравнению с мелодией, готовой брызнуть из дырочек всей россыпью весёлых нот, но пока - застывшей. Можно лишь угадывать, какой будет твоя музыка. Только в том, что она родится и прозвучит, нет сомнения!
Короткие встречи, невесомые прощания. Ты проходишь по моей жизни легко, почти неслышно. Едва касаешься крылом и, словно извиняясь за неловкость, отстраняешься. Но я неизменно оборачиваюсь на это короткое дуновение, и в шелесте исчезающей мелодии слышу робкое: «Скучаю!». Тогда спешу вслед быстрыми шагами: стихами и мыслями, - но куда там! Разве можно тебя догнать, если ты - песня?
Стихи стекают каплями по белому листу, ничего не добавляя к разрозненным наброскам о тебе. Может, порвать их?.. Не буду: память не порвёшь, и ты останешься в моей жизни тонкой свирелью, скрывающей в сердце множество колдовских мелодий. Пусть они прозвучат! Пусть мир узнает о том, что не умерли ещё Красота и Любовь, а сказка воплощается в каждом из нас! Ты можешь спеть об этом, ведь ты - моя сказка.