Мне очень не хватает моих друзей, талантливых друзей, двух моих погибших друзей...
Раньше, когда мы собирались вместе, жизнь преображалась. Мы заглядывали друг в друга и путешествовали по очереди в каждом из нас, открывая для себя новые маршруты, радуясь свежим впечатлениям, удивляясь неожиданным перевоплощениям, восхищаясь парадоксальными мнениями, предлагая свои подходы и решения. Мы дружно покидали скучную реальность, мысленно превращаясь в разные одушевленные предметы, стараясь понять логику и тайну их совместного существования. Мы легко и просто творили и разрушали свои собственные миры, умозрительно проверяя на них наши предложения и гипотезы. Мы придумывали новые законы и правила и играли по ним в наши замысловатые игры. Мысли захлестывали нас, и мы с трудом успевали за ними...
Мои друзья сгорели в огне своего неутоленного любопытства, и я остался один. В отличие от меня, они были искренни, смелы, необыкновенно умны, бескорыстны и нерасчетливы. Они были талантливы и были снисходительны ко мне — блатному пассажиру на их изящной яхте, невообразимо несущейся в фантастическом океане их воображения.
Талант — это смертельная болезнь. Это роковой подарок судьбы. Талант — это приказ, который нельзя отменить, приказ на пожизненный штурм недосягаемой вершины, приказ, идущий изнутри и обрекающий на точащие душу муки —муки безнадежного поиска гармонии, муки творчества и созидания, с редкими, как жемчуг, и неуловимыми вспышками удовлетворения. Можно остановить автомобиль, отбросить лопату, выключить компьютер, погасить сварочный аппарат, подняться из шахты, но невозможно прервать мысль талантливого человека — ему отказано в отдыхе, нет для него выходных и нет ни секунды забвения, даже во сне.
Мысли накапливаются, доходя до критической массы, и тогда происходит взрыв от которого можно погибнуть. Именно так и погибли мои талантливые друзья — как «два солдата» в смертельном бою.