ДМД-67
…Когда на авиазавод в Луховицах начали завозить бочки с красной краской, по цехам покатился слух о том, что наши опять где-то отличились, на завод гонят боевые машины и, надо будет рисовать большое количество звезд на бортах. На самом деле все было проще.
Предпосылки.
… Это был первый воздушный парад Леонида Брежнева. Сместив в 1964 году с поста Первого секретаря ЦК КПСС Никиту Хрущева, к июлю 1967 он оказался в достаточно сложном положении. В январе на поверхность Луны упала Советская автоматическая станция «Луна-12». В апреле – военный переворот в Греции и там установился «режим черных полковников». Опять же в апреле, в спускаемом аппарате нового космического корабля «Союз-1», погиб космонавт СССР №2 - Владимир Комаров. В июне - шестидневная война на Ближнем Востоке, закончившаяся полным разгромом арабов, вооруженных советскими самолетами, танками и пушками. Вслед за этим, испытание Китаем водородной бомбы…
Все это было серьезным ударом по политическим и стратегическим планам СССР. К тому же, 1967 год – год пятидесятилетия страны. Выходить на ноябрьские праздники с таким шлейфом было просто недопустимо! Как ответ - нужна была серьезная акция, демонстрирующая мощь Страны Советов – впечатляющая, такая, чтобы вздрогнули все.
12 июня 1967, в понедельник, после закрытого совещания в ЦК, руководители дружественных государств, представители дипломатического корпуса и все военные атташе, аккредитованные в СССР, были приглашены на празднование Дня Военно-Воздушного Флота в новый московский аэропорт Домодедово. Подготовка к Параду началась.
Закрома Родины
…Самолеты в тот день садились на заводской аэродром практически беспрерывно. С утра три тройки, потом после обеда. Точно так же и на второй. На стоянках их уже ждали техники с ведрами и тряпками. Как только машины остывали, их тут же начинали мыть. Как гласил приказ – «с особой тщательностью». Свежепомытые, тут же закатывали в чехлы и отгоняли к «малярке». Верх – в красный, «брюхо» - в бело-голубой – и чтоб ни одной «чешуйки» или «шагрени». Работа шла в три смены …
По сути дела мероприятие, судьба которого решалась в Кремле, воздушным парадом, как таковым не было. Оно планировалось, «как масштабная войсковая операция в локальных условиях на ограниченном театре военных действий в жестко ограниченном пространстве местности». Тушино, как традиционное место праздника, для него просто не подходило. Поэтому выбрали Домодедово.
Безоблачное летнее утро. Москвичи на «Москвичах» и электричках - гости праздника на рейсовых автобусах караванами. Дежурные работники московских вокзалов рассказывали – пассажиры, оказавшиеся в Москве 9 июля, выходя на привокзальные площади – пугались. Город был пуст. На кадрах хроники снятой в тот день в Домодедово, летное поле казалось белым от десятков тысяч кепок на головах.
О том, что будет стоять «на статике» решали на специальном заседании Военного Совета. Вместе с современными «стратегами» решили выкатить и «легенды» Великой Отечественной. Но выяснилось неприятное обстоятельство. «Памятники» списаны на металлолом. Пришлось делать макеты. Единственное, что удалось найти – так это пару истребителей на «Мосфильме», да потрепанные ТУ-2, чудом сохранившиеся на Севере, которые и перегнали на парад.
Так они и разместились – с одной стороны перрона стройные ряды ветеранов – И-16, По-2, Ла-5 и Ла-7, Пе-2, Ту и Илы, с другой - современные машины, от одного вида которых у зрителей, пришедших на праздник, перехватывало дыхание. Стратегический бомбардировщик Туполева – носитель ядерного оружия ТУ-16, дальний стратегический бомбардировщик Мясищева – носитель водородного оружия М-4-А! Первый открытый показ того, о чем и говорить-то раньше не разрешалось! И все-таки сначала все шли к тем, кто уже доказал свое превосходство в воздухе. Машинам - победителям прошедшей войны. Их гладили, их целовали, про них рассказывали… Детям и уже внукам…
10 часов утра. Фанфары, голос которых разносят по всему полю огромные динамики. Затем торжественный салют из сорока орудий, перекрываемый аплодисментами.
Опять звук динамиков, эхом отбивающийся от стен аэропорта.
«…Сегодня на празднике, посвященном пятидесятилетию Военно-Воздушного Флота СССР, присутствуют Руководители Коммунистической Партии Советского Союза, члены Политбюро ЦК КПСС и Советского Правительства, руководители Коммунистических Партий дружественных государств…»
И опять голос тонет в аплодисментах…
«..Команду: «На взлет!» - чеканят голос динамики, - отдает командующий воздушным парадом, начальник Главного штаба Военно-Воздушных Сил СССР, Маршал авиации, Герой Советского Союза, Сергей Руденко…» И вдруг, совсем не по парадному, над полем проносится главное слово шестидесятых, повторенное на всех языках мира именно в таком, русском звучании – знаменитое гагаринское «Поехали!!!»
И вновь аплодисменты, переходящие в овации…
Отрывать парад, было поручено летчикам-истребителям. Первыми над ликующим Домодедово проносятся пять сверхзвуковых истребителей-перехватчиков Су-15. Дежурный интерес, профессиональные улыбки. Потом показ «достижений народного хозяйства», высший пилотаж на Як-18, в фигурном полете традиционное с 30-х годов «ЛЕНИН» в небе, следом патетичная дата - «50», парашютисты и парашютистки сначала в геометрике фигур, а потом разом в цветных куполах…
Вновь аплодисменты…
И вдруг ритм праздника меняется. В небе над летным полем молча, без звука, появляется МИГ-21. Звук несется следом и бьет по ушам. Проход, уход на горку, только ярко-алое пятно остается в памяти… За ним девятка таких же ярко-алых МИГ-17, с классическим пилотажем, «роспуском» и полетом в группе. Опять МИГи -21, с новым, очень агрессивным пролетом… Стремительно сменяющие друг друга машины, Приходящие в небо буквально на одну фигуру, они просто не давали опомниться ни изумленному зрителю, ни внимательному зарубежному наблюдателю.
График и, правда, был сумасшедший. Причем казалось, что темп все нарастал, и нарастал. Одновременный старт с полосы сначала четырех... потом пяти... семи ... а затем и девяти сверхзвуковых истребителей. Безупречный строй то выстраивает в небе ромб, то целой группой срывается в «мертвую» петлю, то становится единым целым, слившись в силуэте огромного, движущегося на зрителя самолета.
Толпа замирает… напряжение достигает наивысшей точки… очередной восхищенный вздох… А потом вдруг воздух начинает туго вибрировать. И на толпу почему-то накатывает необъяснимый страх.
Нокдаун
…Тяжелые АН-12 шли над Домодедово волнами. Люди задирали головы, чтобы рассмотреть, что там происходит, а машины все подходили и подходили. А потом небо исчезло. Как-то сразу и вдруг. И заполнилось куполами десанта. Сотнями куполов, тысячами, казалось, что десятками тысяч. Аэродром замер. Люди смотрели в небо и молчали, настолько неожиданным и пугающим было это зрелище. Оно затягивало, и ты вдруг понимал, что ты не успеешь убежать, не успеешь даже что-то сделать, даже не будешь делать это «что-то». Потому что, спускающееся в полном молчании с неба войско, все равно поглотит тебя и раздавит. И пойдет дальше.
Вслед за маленькими куполами в небе начинали раскрываться огромные – величиной с дом, несущие под своими зонтами танки и пушки. Потом и вовсе началось невообразимое – десант словно расходится по краям посадочной полосы и в образовавшийся коридор начинают садиться транспортные самолеты. Рампы открываются еще на пробеге, затем, буквально «с хода» по ним начинает спускаться тяжелая техника - танки, ракетные установки, тактические ракетные комплексы и опять сотни человек десанта... Толпа на летном поле ошарашено молчала, только щелчки фотокамер западных журналистов, превратившись в фотопулеметные очереди, соревновались со звуком «Калашниковых» в руках солдат. Эти фотографии – военные атташе с раскрытыми ртами, наблюдающие за установками с баллистическими ракетами, выползающими из брюха «Антеев», на следующий день обошли весь мир.
Нокаут.
Добивали «зарубежных гостей» новой техникой. Как рассказывали потом российские фотокорреспонденты и операторы - у многих западных фоторепортеров, после оглушительного десантирования, просто кончилась пленка. И на главном показе они буквально плакали от собственной беспомощности - ни войти, ни выйти на летное поле во время показа было невозможно. Оставалось только смотреть.
«…К полету готов самолет вертикального взлета и посадки – Як-36…»,-несется из динамиков. И маленький серебристый самолет, словно большое крылатое насекомое, безо всякого разбега поднимается и зависает в воздухе. На высоте около полусотни метров, переходит в горизонтальный полет, набирает скорость и, убрав шасси, в туже секунду проходит над восхищенной толпой. «Круг Почета», вновь остановка в воздухе, разворот на 180 градусов и, как по тонкой вертикальной нити, подобно вертолету, лишь слегка покачиваясь, плавный спуск на землю.
«…В небе над аэродромом самолет с изменяемой геометрией крыла…» - продолжает диктор. И практически сразу: «…А сейчас в воздухе легкий советский ракетоносец, крылья которого так же могут в полете изменять свою стреловидность…». И уже следующая машина приковывает к себе внимание. «… Со взлетно-посадочной полосы поднимается самолет укороченного взлета и посадки…»
И вот кульминация праздника. «…К аэродрому подходят стоящие на вооружении Военно-Воздушных сил СССР, дальние сверхзвуковые стратегические бомбардировщики в сопровождении тяжелых истребителей-перехватчиков - самое современное достижение советской авиационной промышленности. Над их созданием трудились многие прославленные коллективы советских авиаконструкторов…»
Для мировой авиации 9-е июля 1967 года стал днем шоковой терапии. Разряд следовал за разрядом. С ума, что ли, посходили эти русские? Такое только присниться может, чтобы вот так сразу и…
«Разбавить» военный стиль парада были призваны холеные пассажирские лайнеры. В небо поочередно взмывают белоснежные Ту-104, Ту-114, Ил-18, Ан-10, Ан-24, Ту-124, новички праздника Як-40, на 24 места, его потом купят для себя итальянцы, и среднемагистральный Ту-134 с крейсерской скоростью 900 км в час… Но даже двигающийся по полосе хвостом вперед, за счет реверса тяги, суперсовременный трансатлантик Ил-62 на 186 пассажиров, способный преодолевать до 9 000 км не смог перебить впечатление от военной части парада. Правда, главный секрет, над разгадкой которого все последующие девять, до 1976, лет бились лучшие западные разведчики и инженеры, организаторы парада приберегли на последние его минуты.
Доктора!
Когда казалось, что все уже закончилось, в небе над Домодедово показались четыре странные, невиданные никем доселе, машины. Это были самые знаменитые сегодня в мире, так никем и не превзойденные МИГ-25. Над серединой полосы они синхронно встали в вертикальную горку, вышли на форсаж и в течение двух секунд стали невидимы даже в бинокли - 3425 километров в час – фактически километр в секунду. Домодедово утонул в реве, от которого, казалось, лопнут барабанные перепонки, плавно перешедшем в рев восхищенной толпы, бросающей в небо белые кепки. Это и стало финальной точкой, от которой долгие годы не могли оправиться западные авиаконструкторы.
Уже 10-го июля английская Daily Telegraph окрестит парад в Домодедово: «Колоссальным успехом авиации русских». Этому заявлению будет вторить весь мир. В тот же день в агентстве France-Presse молния: «Превосходство Советов в целом ряде областей поразило военных атташе западных держав». Шокированные американцы в «Aviation Week» только и смогут вымолвить: «Советская авиакосмическая промышленность и ее военные заказчики прилагают все возрастающие усилия в разработке новых самолетов и тактики боевых действий в современной неядерной ограниченной войне. Почти все новые самолеты, показанные в Домодедове, служат этой цели».
Газета «Правда» от того же 10-го июля писала: "Вчерашний воздушный парад наглядно показал, что авиация — неотъемлемая составная часть Советской Армии и Флота, по своей оснащенности и выучке летных кадров находится на должном уровне, готова плечом к плечу с другими видами Советских Вооруженных Сил выполнить самые сложные задачи надежной защиты Родины от происков любого агрессора".
В Конгрессе США после того парада в Домодедово было созвано внеочередное заседание, сам парад хотели занести в книгу рекордов Гиннеса. А в Луховицах еще долгие годы дачные заборы красили в яркий красный цвет…