... Они сели на полосу синхронно. Все движения были одинаковыми уже много лет. В небе их нельзя было отличить, и противники часто путались, не в силах понять, кто ведущий, а кто ведомый. Кто главный в паре? Кого надо подбить, чтобы второй растерялся?
Ответ был прост - главного не было. Годы полетов и годы учебы сплотили и превратили в единое целое, существующее по своим внутренним законам. Они менялись местами, менялись ролями, могли бы поменяться даже телами! Не менялись только одним - самолетами. Потому что нельзя вынуть и отдать другому свою душу...
... Открылись кабины, они спрыгнули на крыло, потом - вниз, на горячий от солнца асфальт. Обошли истребители, одинаковым жестом кончиками пальцев касаясь нагретого серого бока - благодаря. Закурили. Подняли головы, щурясь на внезапно ставшее таким ярким солнце.
Она поправила рыжую прядь, выбившуяся из узла на затылке, он расстегнул ворот комбинезона. Она смотрела в сторону, он - вниз. Одновременно стряхнули пепел щелчком.
- Все-таки уходишь? - спросил он и удивился как свело горло.
- Да. Там...
- Лучше?
- Нет. Там я смогу летать. По-другому.
Он поднял голову.
- По-другому? Чем тебе плохо так, как сейчас?
Она не ответила, только положила ладонь на горячий серый бок своего самолета и улыбнулась. Он вздохнул. Отвернулся. Пошел к базе и остановился на полшаге. Посмотрел на нее.
- Ты всегда любила... самолеты больше, чем людей.
Она вздрогнула на мгновение, распахнутыми карими глазами вглядываясь в его такое знакомое лицо. И опустила взгляд.