Мой сын – мой и не мой.
Я не знала, что это тоже нужно научиться осознавать.
Я всегда ощущала его своей частичкой.
Как трудно отрывать.
Но я поделюсь им с другими,
которым некому отдать свою любовь.
Мой сын вызовет в них это чувство,
и его станет чуточку больше в мире.
А когда приду опять –
он подбежит ко мне, прижмется маленьким тельцем.
И столько глубины вдруг окажется в этих словах:
«Мамочка, родненькая…»
Голос обессилено упадет, и не нужно будет слов.
Он немногословен, мой маленький мужчина.
Я бережно оторву его от себя,
вглядываясь в повзрослевшее лицо.
Во мне будет столько нежности,
а он будет так велик и мужественен,
что я растворюсь в своем стремлении защитить его,
ибо он – четырехлетний –
будет стоять рядом, принимая меня на себя.
Мой сын, моя клеточка,
оторвется от меня
и станет отдельной частичкой,
на которую я буду смотреть с сожалением и нежностью,
а он, все реже оглядываясь,
уверенно затопает по жизни.
Без меня.
Мой сын – не мой.
1995