... Этого лета не было, как и не суждено было быть вместе тем, о ком речь пойдёт дальше...
... И вот наступило то лето, когда я снова оказалась в этих местах - в бывшей, теперь уже, деревеньке, затерянной среди сосновых лесов и песчаных холмов где-то на Севере. Сперва мы долго приводили в порядок старый крестьянский дом, купленный мной давно и за смешные ещё деньги. Перекрывали крышу, чинили апрводку, красили полы и стеклили два разбитых окна. Потом выяснилось, что надо заново рыть колодец. Старый, который был за домом, обвалился. Но вот, наконец, с работой было покончено и мы смогли предаться блаженному ничегонеделанию, как мы оба представляли себе отдых. Ушли мужики, нанятые для помощи в ремонте, и мы остались совершенно одни...
Мы не стали оклеивать обоями бревенчатые стены, отчего в доме был совершенно необыкновенный тёплый желтоватый свет.
Была уже середина лета, с невероятной, небывалой доселе жарой. До реки было далеко и мы спасались тем, что обливались водой у колодца. Ближайшая обитаемая деревня тоже была довольно-таки далеко и мы чувствовали себя робинзонами на необитаемом острове, среди песков и соснового бора. Целыми днями мы бродили по лесу, подступавшему вплотную к дому, собирая ягоды и травы. Травы я потом развешивала в доме на протянутых под потолком верёвках, от чего в доме стоял густой пьяняший аромат. Когда надоедало бродить по лесу - валялись на солнцепёке, иногда даже забывая о еде. По вечерам мы раздували старинный, оставшийся от прежних хозяев дома, самовар и пили чай из наших трав, а потом он играл на гитаре и пел. Но в основном мы говорили. Целыми днями. И не могли наговориться. Ведь мы так долго были в разлуке...
Ещё по вечерам мы ходили за молоком в ту самую обитаемую деревню за шесть километров и это было маленькое путешествие с приключением, а по дороге мы всегда придумывали на ходу какую-нибудь историю.
Дни тянулись, счастливо-беззаботные, бесконечно-неспешные, сливаясь в один счастливый бесконечный день.
И теперь, когда я пишу это, перед глазами стоит комната с русской печью, выложенной "фигурами" по-тамошнему, с неоклеенными стенами и пучками трав под потолком, с лавками вдоль стен и самодельным старым столом на точёных ножках.
Обитали мы в основном на чердаке, где была сделана ещё одна маленькая комнатка, в которой помещался только брошенный прямо на пол двуспальный матрас, служивший нам постелью, застеленный лоскутным деревенским одеялом. Здесь было светлее, а из окна открывался чудесный вид на поля и леса. Мы так и называли эту комнатку - "наша келья". Нам было хорошо вдвоём. Он был отличным любовником, но дело было даже не в этом. Мы были созданы друг для друга - вот и всё.
Наверное, теперь до конца жизни моё представление о счастье будет неразрывно связано с этой картиной: нагретый жарким солнцем июльский полдень, потемневшие от времени стены старого двухэтажного пятистенка, запах трав и нагретой сосны, раскалённое белое небо и - тишина... Густая, осязаемая, баюкающая...
... Этого лета не было, как не суждено было сбыться этой мечте. Она так и осталась мечтой. Кто-то был рядом с каждым из них... Кто-то другой... Но когда она закрывала глаза, то видела нагретые солнцем стены старого дома и была счастлива уже одной мечтой о счастье...
1997-98гг.