Маятник. Нечто об арте. Артист и публика
Искусство не должно быть сковано условностями, искусство должно быть беспредельно свободным – тогда оно адекватно выражает чувства и мысли художника. Свобода есть условие возникновения, проявления и выражения чувств и мыслей. Поэтому люди искусства во все времена и у всех народов принадлежали богеме, в которой не было оков условностей и было лишь свободное творчество.
Артист должен быть независим от публики и, напротив, вести ее за собой, а не плестись следом за ней, угождая ее низменным и примитивным влечениям. Артист – бог для публики.
Если писатель ориентируется на читателя, то он не проживет большую жизнь в искусстве, он не останется в веках, а лишь будет удовлетворять сиюминутные запросы аудитории, не очень возвышенной и жаждущей по большей части удовольствий.
Но при всем при этом даже Достоевский ориентировался на современного ему читателя, очевидно, все-таки ради заработка. Но нес он читателю вечные вопросы с вечными ответами, и поэтому его читают сегодня и будут читать до тех пор, пока на Земле останется хотя бы один читающий человек.
Проблема читателя и писателя, публики и Артиста непроста уже потому, что Артист выше публики и он осознает это, но не должен показывать публике, что осознает это, ибо публика будет унижена и растопчет Артиста, то есть будет выискивать (со сладострастием) в Артисте все только гадкое и низкое, не понимая, что в Артисте гадкое и низкое прямо пропорционально великому в нем, и чем выше Артист вознесен над толпой своим Божьим даром, тем ниже дно его Души. Это дно публика видит как бревно в собственном глазу, величие же духа Артиста этой публике остается недоступным. И, поэтому, не читая Достоевского, публика будет интересоваться только вопросом о том, действительно ли Достоевский изнасиловал тринадцатилетнюю девочку…
Насильники – истинные, а не случайные – это люди с патологической психикой, и Артист – это человек с патологической психикой, поэтому в известные моменты жизни их пути могут пересечься. (Вспомним поэта Сергея Наровчатова, который, по его собственным воспоминаниям, уже в юности стал убийцей).
Амплитуда маятника души Артиста необъятна для видения публики. Там, наверху, в Божественном, душа Артиста неразличима невооруженным глазом, а внизу она так огромна, что толпа в ужасе отшатывается.
Нормальный человек – это человек с обозримой, с видимой невооруженным глазом душой. Душа же Артиста доступна лишь с помощью бинокля: наверх надо смотреть через увеличивающие линзы, а вниз – через уменьшающие. Только тогда публика поймет и простит гения.
28.10.2000