Одним из самых загадочных и любимых литературных героев является для меня образ поэта и мушкетёра Сирано де Бержерака. У нас почему-то принято чересчур романтизировать образ Сирано, придавая ему черты рыцаря без страха и упрёка, что весьма спорно, поскольку многие его поступки можно трактовать и в противоположную сторону. Так, например, мы восхищаемся тем, что Сирано не побоялся, действуя угрозами, прогнать со сцены бездарного актёра, "портившего вкусы" почтенной публики. Однако в наше время всё это на грани криминала, и трудно себе представить, чтобы кто-нибудь, возмущённый, например, вокалом или сексуальной ориентацией Бориса Моисеева, изгнал бы его с позором со сцены, а потом возвратил зрителям стоимость билетов. И потом - действительно ли нетерпимость к плохому искусству соответствует хорошим манерам? Сирано просто повезло: тогдашние актёры считали излишним обзаводиться личной охраной.
Конечно, Сирано де Бержерак был выдающейся личностью, однако многое из того, что он практиковал в своей жизни, было далеко "не комильфо". Подчас в его акциях было, как мы бы сейчас сказали, слишком много пиара. Он всячески раскручивал свою маргинальность и привлекал на свои мероприятия толпы зевак. Впрочем, он не стяжал из этого никакой иной выгоды, кроме суперпопулярности. Ему очень нравилась роль своеобразного "санитара леса", а парижская публика была в восторге от его наглости и безнаказанности, подобно тому, как российская публика стояла на ушах от безнаказанности "предпринимателя в законе" Анатолия Быкова. Людям вообще нравится, когда давиды безнаказанно потешаются над голиафами.
Надо сказать, что Сирано по своей природе был смутьян и провокатор, запас желчи у него никогда не иссякал, а бравады и ненависти хватило бы на сто наших Тальковых. Не удивительно, что друзей у него почти не было, кроме Ле Бре и, может быть, Рагно, а недоброжелателей - весь остальной Париж. Вероятно, он не дожил бы до своих 36-ти лет, если бы его желчь и злоба не была уравновешена двумя выдающимися талантами: мушкетёрским и поэтическим. Он был, как сейчас бы у нас сказали, "зачинщик массовых беспорядков", что тоже подпадает под российский уголовный кодекс. Сирано всегда был кумиром русской интеллигенции, однако был ли он сам интеллигентным человеком? Он всегда пользовался правом сильного, а интеллигенция у нас большей частью "идёт в правозащитники" да "пишет протесты".