Полине снился сон. Она у себя в квартире открывает стенной шкаф, и оттуда вываливается труп мужа с обрывком верёвки на шее, а она знает, что он вот еще часу не прошло – был жив.
- Как же я недоглядела! Почему он это сделал?!
Она в ужасе и надежде что-то исправить выскакивает на лестничную площадку. Рядом живет его начальник по работе, это она уже знает (откуда? А откуда во сне сюжет имеет предысторию?). Она вызывает этого начальника – почему, почему, что случилось, может быть, на работе? Мужчина в военном галифе, в кителе, наброшенном на плечи, под кителем – майка, в тапочках (всё это она охватывает взглядом, а что-то додумывает) говорит о какой-то женщине, мол, это её надо спросить - она сделала, виновата. В чём?
Она - уже у этой женщины. Большая комната, почти пустая, моложавая женщина полулежит на диване, стоящем в центре этого зала, блондинка, лицо круглое, короткая стрижка (мода тридцатых годов) - Полина никогда в жизни с нею не встречалась, не видала. Блондинка приподнимается со своего ложа и виноватым голосом начинает говорить, что ни при чём, что зря на неё...
И Полина с ужасом осознаёт – это всё пустое, мужа – не вернуть. Никто не может помочь, безвозвратное случилось! И она уже на улице, (что хорошо во сне - никуда не надо ходить, махом - ты уже в другом месте), у какой-то металлической ограды, за которой вдали розовый каменный дом - резиденция той светловолосой красавицы.
И, постигнув невозможность что-то добиться и исправить у людей, Полина поднимает лицо, вытягивает руки вверх и кричит, что было сил: "Господи, открути время!" (В мозгу её - образ фотопленки на катушке, с перфорацией, которую надо перемотать назад, чуть-чуть, чтобы вернуться к моменту, когда муж был жив, и вмешаться, остановить…)
И Бог услышал!
Полина, еще не проснувшись, уже знает, что её спасение - проснуться, вернуться.
И просыпается!
Муж посапывает рядом.
СПАСЛА!