Зима. Михаил, человек средних лет, ходит возле ларька, взад-вперед, на секунду останавливаясь возле секции алкогольных напитков. Он бросает на них робкие, будто бы случайные взгляды, а потом резко отворачивается и снова отходит, некоторое время переминаясь с ноги на ногу чуть в сторонке. Михаил постоянно озирается по сторонам, словно опасаясь слежки. Время от времени к ларьку подходят люди, желая сделать покупку. Тогда Михаил отходит подальше, он не хочет попадаться никому на глаза.
Вот все покупатели ушли, поблизости никого нет. Михаил снова приближается к ларьку и с жадностью смотрит на алкогольные напитки. Он нервно теребит свои руки, сглатывает слюну, учащенно дышит. Дрожащей рукой пытается достать сигарету, но она выскальзывает из рук и падает на снег. Михаил хочет поднять ее, тянется, но затем в бессилии машет рукой, словно передумав. Взгляд его снова натыкается на алкоголь.
Водка, джин, коньяк… Михаил тянется к витрине и с нежностью проводит рукой по холодному стеклу. Облизывается, затравленно смотрит по сторонам. Затем проводит рукой по волосам, с силой трет лоб, будто желая стереть какую-то прилипшую грязь. Несмотря на зимнюю стужу, на его волосах – липкий, противный пот. Он заворожено смотрит на прилавок. Трет рукой грудь, прикусывает нижнюю губу. Затем расстегивает куртку и робко тянется к внутреннему карману за кошельком. Снова озирается. Рядом никого нет.
Неожиданно где-то вдалеке слышится детский плачь. Михаил резко одергивает руку, хватается за голову. Глаза его расширенны, рот широко раскрыт. Он машет на ларек руками, будто обрушивая на него проклятья, и несмело пятится назад. Падает, натыкаясь на сугроб. Быстро поднимается на ноги, разворачивается, и со всех ног бежит куда-то вдаль, постепенно исчезая из поля зрения.