ЦЕЛАН, КОТОРЫЙ рас-
падается на куски,
Паульцелан, который пишется однимсловом,
Со всеми его ритмичными
Паузами,
Со всеми его лексическими монстрами, с его фамилией, тоже перекрученной, как телефонный шнур, который пытаешься распутать с целью дальнейшей коммуникации, поскольку все обусловлено именно коммуникациями – вся поэзия и каждая биография. Стихотворения Целана – это телефонный справочник, каждый стих в котором распадается на запчасти, перегруженные информацией (то есть поэзией), каковой, впрочем, хватает ровно настолько, чтобы не ошибиться номером. Эти стихотворения и списывались, очевидно, так, как вписываются телефонные номера, - при случае, отнюдь не систематично, и не последовательно, но внимательно и четко, с оглядкой на то, что потерянные литеры будут равны потерянным возможностям взаимопонимания с диспетчером. Его вечные попытки соединить между собой слова, так, как дети ремонтируют старые игрушки, присоединяя к ним лишние детали, - в этом есть большое недоверие к языку, возникает подозрение в том, достаточно ли твоя лексика насыщенна смыслом, не слишком ли прозрачен, пустотен тот язык, на котором ты говоришь о вещах существенных и потому – трудных.
Слова, которые не догадываются о подлинных возможностях своего организма, лексемы, похожие на пустые товарные вагоны, метафоры, растянутые в стихотворения, как караваны в пустыне, - во всем этом давно следовало бы навести порядок, убраться, разламывая корпусы старинного лексического содержимого. Целан создает удобную компьютерную программу, - он зипует свои стихи, вкладывая в пределы единого слова целые синонимические ряды. Он оставляет пустоты между словами и предложениями, допускает ритмические перебивки и останавливается всякий раз, когда ты начинаешь улавливать его ритм, он успевает остановиться, прежде чем ты начинаешь мерно следовать его маршрутам.
Графика его поэзии выдавливает из себя дополнительные значения, конструкции отдельных строк складываются, не выдерживая нагрузки, словно швейцарские ножи.
Думаю, в этом телефонном справочнике можно найти все номера, нужные тебе для долгой и спокойной жизни.
Наиболее естественным кажется сочетание всей этой кирпичной кладки строк и дневниковых, внешних отпечатков, которые время от времени пробиваются сквозь месиво литер. Такие вещи всегда трогательны в своей грубости, - все-таки проникнуть в чужой язык – это совсем не одно и то же, что и оказаться посреди чужой жизни. Тогда чужие, посторонние психические расстройства освещают тебе те самые скрытые, непролазные территории, на которых и расположены все стратегические запасы поэтики. Постоянное присутствие чужого разломанного быта, прочитанные книги и услышанные в свое время лекции, впаянные в его письмо, проступают, словно надписи на старых домах, поскольку так или иначе язык – это старый обжитый дом, перенаселенный жестокими и скандальными персонажами, неуравновешенными поэтами, которые стараются поджечь его - этот дом - каждый из своей комнаты, стараются выброситься из окон самых высоких этажей, а упав и разбившись, освобождают еще одно помещение от своего присутствия, но не от своего сознания.
Комментаторы утверждают, что стихотворение «Почему этот внезапный дом» было написано в марте 68-го года. Ему предшествовала встреча с женой, чему, в свою очередь, предшествовал годичный перерыв в их отношениях, по причине «агрессивных тенденций в поведении Целана, которые стали причиной попытки убийства жены при помощи ножа и попытки самоубийства, когда поэт пробил ножом легкое». «Две книги вместо легких» здесь являются отличным памятником героям психоанализа – из всего можно сделать поэзию, поэзия – это информация, которая заложена в тебе, и о существовании которой ты даже не догадываешься. Собственно, ты и не должен о ней догадываться. Для этого существуют старые-добрые поэты в кожаных перчатках, которые выбьют из тебя все признания и всю информацию, необходимую для развития филологии. Наиболее продажные из них получают за это докторские звания; наиболее принципиальные – погибают во время исполнения служебных обязанностей, так, как Целан.
Из книги: Сергій Жадан. Марадона. - Харків: "Фоліо", 2007.