Новогодние балы в нашей школе традиционно проводились в зале под куполом. И всегда на этих балах очень приветствовались карнавальные костюмы. Первый раз мы с родителями соорудили мне костюм карандаша. Клетчатые брюки, просторная блуза с бантом в горохи и склеенный по отцовой выкройке картонный карандаш на резинке - для носа.
На бал я немного опоздала, что-то доутюживали с мамой, и когда прибежала, ещё перед дверью тщательно расправила свой бант и, водрузив на нос карандаш, смело вошла в зал, где уже вовсю шумела взволнованная пёстрая толпа. Не было, пожалуй, только самых маленьких. Осмотревшись, я увидела стайку своих одноклассниц и стала пробираться к ним через весь зал, чтобы присоединиться к беседе. Конечно, хотелось услышать отзывы о моём костюме - для чего же мы так старались всей семьёй?!
Подружки что-то бурно обсуждали. Желая сразу разобраться, что к чему, я смотрела по очереди на говорящих, пытаясь вникнуть и ничего не понимая из-за общего шума. Через пару мгновений я ощутила в отношении к себе холодок, меня явно сторонились. Я решила, что обсуждали именно меня и, стараясь скрыть обиду, стала искать себе другое применение, обходя в растерянности весь зал по кругу. Мне и в голову не приходило, что меня просто не узнали. Позже, когда картонный нос больно надавил переносицу, и я его сняла, подружки нашли меня, и всё весело разрешилось.
Вскоре мы заметили в зале очень странную девицу. Раньше её никто не видел, но это могла быть просто новенькая, у нас в классах это случалось довольно часто — одни ученики уезжали с родителями, другие приезжали , — странной казалась её угловатая походка и одежда. Платье было не новогоднее, а какое-то летнее, ситцевое, рукава фонариком. На ногах белые носки и уже совершенно дурацкие огромного размера чёрные туфли без каблука, галошиками и ремешок на пуговке. Жуткое зрелище.
В довершение она активно расхаживала по залу с нелепой ухмылкой и заглядывала всем в глаза, как ненормальная. Это даже пугало. А ещё у неё были длинные чёрные косы и пробор посередине, в то время, как остальные девочки вовсю старались изобразить на голове что-нибудь эдакое. Наконец она энергично подошла к нашей озадаченной компании, с хохотом сорвала с себя эти косы и оказалась Веней Бизяевым, нашим одноклассником. А мы как-то даже не сразу пришли в себя - никак не клеилась Венина голова к этому несуразному персонажу.
В следующем году мы с мамой заранее и очень тщательно готовили мой новогодний костюм – индийское сари. Кофточку мама сшила по специальной индийской выкройке, а для сари отжалела роскошный шёлковый отрез с переливающимся рисунком. На бал мы с ней пришли заранее и в раздевалке накрутили вокруг меня наше сари. Волосы, мои светлые волосы подняли со лба и поставили точечку над переносицей. И я ощутила себя настоящей индианкой. Как напутствие мама сказала мне: "Держи спинку!"
Я чувствовала себя достаточно уверенно, пока не сделала несколько первых шагов по залу. При каждом таком шаге моё шелковистое сари неуклонно сползало, и как удержать его, я так и не находила способа. Маму звать было поздно, я уговорила её идти домой, чтобы меня не смущала. Продумано в костюме нами было явно не всё.
Настроение было, конечно, испорчено, я провела весь вечер, прислонившись к стене, словно поломанная кукла. Только и оставалось мне, что "держать спинку".