ПРОЩАНИЕ СО СТРАНОЙ
…Это было что-то фантастическое. Сначала поля. Золотые, бескрайние. Волны от ветра – словно шелк: зеленый, с пестринами цветов; золотисто-соломенный… Перелески… Серебристые жилки рек. Озера… Широкая, большая река, притоки – тоже извилистые, словно жилки на женской груди… Потом леса. Тоже бескрайние, суровые, вековые… Тундра – много озер, трава – как буро-зеленая шерсть земли… Океан… Величественный, огромный. Живой… Ослепительно сверкающие голубоватые, зеленоватые льды… Города, поселки, деревни… но их немного… Опять лес, потом холмы… Горы… Зеленые и выжженные солнцем, а то и вовсе могучие, скалистые, покрытые снегом… Вновь широкая полоса реки… Опять горы… Степи… Совершенно лазурная поверхность гигантского озера, сопки вокруг… Опять реки, леса и поля, города, деревушки, дороги… Моя Родина.
Что это? Сон? Воспоминания? Странные грезы? Реально, реально…
…Осень в России – тихая печаль. Цвет умирания – вовсе не горечь, не трагедия, скромный праздник цвета, аромат увядания напоследок… Умиротворенная чистота первого снега… Сияющее голубоватое кружево заиндевелых ветвей, февральская ослепительная «весна света», как назвал это время года М.М.Пришвин.
Ее лесов холодное молчанье… Ее полей безбрежных колыханье… Разливы рек ее, подобные морям… - зазвучало вдруг. - Проселочным путем люблю скакать в телеге, и взором медленным пронзая ночи тень… М.Ю.Лермонтов, наш, русский поэт!
…Тихие, задумчивые Окские заводи, старицы с коврами белых и желтых кувшинок, озера, плакучие ивы на берегах… Колодезные «журавли» в деревнях, ладные избушки, глазами-окнами смиренно глядящие на дорогу, золотая вечерняя пыль, мягкий топот и усталое мычание стада… («Гой ты, Русь моя родная, хаты – в ризах образа… Не видать конца и края – только синь сосет глаза…» - С.Есенин) . Были, были люди, которые любили Родину! Еще как любили…
Украинские опрятные поля, золотые подсолнухи, чистенькие белые хаты… Гнезда аистов на крышах домов в Закарпатье, игрушечные зеленые сопки Карпат, бурлящие быстрые реки… Крымская сухая, теплая благодать, сапфировые, изумрудные, бирюзовые волны, идущие размеренными, ровными рядами… Цветы на набережных, акварельные холмы Киммерии…
Все это я видел НА САМОМ ДЕЛЕ – не по телевизору, не в кино. Наяву!
Влажная, душная роскошь Кавказских курортов, мощные горы и бурные реки, сверкающие снежники в пронзительной синеве… («Кавказ подо мною. Один в вышине стою…» - А.С.Пушкин). Праздничный, роскошный Домбай, красавица река Теберда, в окрестностях которой я фотографировал редких бабочек аполлонов. Магнолии и пальмы Гагр и Сухуми, мандариновые сады Абхазии и Аджарии, задумчивая архитектура старого Тбилиси. Видел, видел тоже! Розовые строения Еревана, могучее озеро Севан, дух великого поэта в старой Гяндже («Создан не для пожиранья мяса и хлебов человек, нет. Он - источник умственных даров…» – Низами Гянджеви), сказочные горные озера Азербайджана – Гей-гёль, Марал-гёль… И там я побывал!
Таджикские разливы алых маков в апреле, невыносимый мутный зной летом… Заунывная музыка, аромат пряностей, певучая, протяжная речь, шашлычный дым, яркие одежды, горы фруктов, овощей, зелени – Ташкентский базар… Магия, магия Востока! Пьянящие запахи буйно цветущего шиповника, боярышника, зонтичных, ферулы, дикого лука, стайки крупных, легко планирующих бабочек-аполлонов, оглушительный щебет птиц – предгорья Тянь-Шаня… Экзотика! Чудо… Султаны бело-розового эремуруса Ольги, рубиновые плоды ревеня и его роскошные багряные листья, таинственно синие колокольчики генцианы, цветки оносмы, покрытые серебристыми волосками, седая зелень астрагала, полыни, разнообразнейших ксерофитов, легкое сквозящее кружево ароматного донника, небесно-голубые цветки цикория (как в Подмосковье!) - в горах Памиро-Алая… Округлые, кудрявые деревца арчи на склонах гор в окрестностях Алма-Аты, серенькие, тоже кудрявые овцы тут же, в отарах… Незабываемый, будоражащий аромат бескрайних полынных степей Казахстана…
Череда картин в моей памяти. Родина, бывшая Родина. Великая… За нее голосовали дружно на Референдуме в 91-м. Чтобы ТАКОЮ и осталась…
Мечети и медресе, знойная хмарь и сгущенное время в узких улочках Бухары, голубая и белая глазурь стен и куполов Самарканда, таинственный Город мертвых – Шах-и-Зинда (переводится парадоксально: «Живой царь»…), - где ходишь словно среди толпы теней, и не жутко совсем, наоборот – ощущаешь великую неразрывную связь времен и народов, всех людей на планете, независимо от периода жизни, географии, возраста, вероисповедания… Великое, до сих пор неосознанное нами Всеобщее Братство…
Я видел, видел все это, я ощущал, я - БЫЛ! Не во сне, наяву, на самом деле. Командировки, экспедиции, путешествия… А теперь – ПАМЯТЬ.
Густые, непролазные, остро и пряно пахнущие солодкой, тугаи – туранга, лох, гребенщик-тамарикс, камыш… - на берегах реки Сырдарьи… Бескрайние волнистые пески, кустики янтака – верблюжьей колючки, - парнолистника, солянки, полыни, саксаула, легкокрылые, небольшие, но удивительно красивые бабочки цвета слоновой кости с яркими круглыми пятнами, с поэтичным научным названием по-латыни – Гипермнестра Гелиос (Солнечная Гипермнестра)… Южный Казахстан.
Застывшие бурые валы высоких барханов – «Красные пески», Кызылкумы, - сумасшедший, головокружительный зной, мерцающие на горизонте мутно-сонные миражи… И это – БЫЛО!
Великий, мистически непонятный, непознанный, многообразный Алтай – «Золотые горы», - буйная, вольная Катунь в ребристых каменных берегах, голубой Чемал среди невысоких гор – пенистые перекаты и задумчиво-тихие заводи… Дремучие кедрачи, «березовые ситцы» (как в Средней России), «снежники», вершина Белухи, словно покрытая белой салфеткой, таинственное голубовато-серое Телецкое озеро…
Голубые сопки Приморья, цветущие луга – словно культурные плантации ирисов, жарков, тигровых лилий – с планирующими над ними огромными сине-зелеными бабочками – махаонами Маака, - которых легко спутать с птицами… Я их тоже, затаив дыхание, фотографировал! С билетами на самолет проблем не было, не было запредельных цен…
«Инопланетная» Долина Гейзеров на Камчатке – пар, шум, запах серы… Классический, аккуратный силуэт Ключевской сопки… Ощущение Края Земли. А вот это я, увы, не успел.
Доисторические высоченные травы – непролазные джунгли – на Сахалине и островах Курильской гряды… Это не успел тоже.
Романтические, словно сонные, пейзажи Чукотки… Не успел…
Осень в Карелии, когда невозможно понять, почему, зачем, откуда появляется вдруг столько разнообразнейших ярких красок: канареечно-желтая, ярко-багряная, огненно-красная, пурпурная, чисто фиолетовая… - травы, камни, разноцветные мхи и лишайники, серые и бурые корни, выпирающие из земли, словно вены, корявые кусты и кривые деревья по берегам совершенно синих озер… Это – ВИДЕЛ, снимал…
Песчаные дюны и аристократически стройные, строго-неяркие, изысканно-сдержанные, однако же приторно-ароматные сосны и песчаные дюны на берегах прохладного моря; сказочно-игрушечные старые города Прибалтики… И это – успел!
Путешествия, экспедиции, командировки…
Огромные, тяжелые, мощные багряно-кровавые облака в октябре над Среднерусской равниной… «Стаи туч», разгульно реющие в бескрайнем просторе, со вспыхивающими то тут, то там просверками молний в июле-августе, фиолетово-розовые сказочные «озера» цветущего иван-чая… Россия, Россия…
И словно хор голосов – торжественный и радостный, грустный, печальный, восторженный зазвучал…
…От Москвы до самых до окраин, с южных гор до северных морей…
…Ты и убогая, ты и обильная, ты и могучая, ты и бессильная…
…Словно я весенней гулкой ранью проскакал на розовом коне…
…Люблю ее снега, в присутствии луны…
…Люблю отчизну я, но странною любовью…
Слезы выступают на глаза… Я же видел все это, видел! Объездил столько… На поездах, электричках, автомобилях, на дорожном велосипеде… На самолетах летал столько раз… Подмосковье, Средняя полоса, Украина, Крым, Карпаты, Закарпатье… Кавказ – Туапсе, Сочи, Сухуми, Хоби, Кабулетти… Осетия, Кабардино-Балкария, Чечня… Тбилиси, Баку… Средняя Азия – Казахстан, Узбекистан, Таджикистан… Саяны, Тува… Великий Енисей… Царственная река Лена – Якутск… Нерюнгри… Дальний Восток, Приморье – Находка, Владивосток, Уссурийск, озеро Ханка, Камень-Рыболов… Хабаровск, Амур-батюшка… Я на велосипеде – дорожном велосипеде! – напутешествовал тысячи километров… И вдвоем с приятелем, а больше один, сам, один-одинешенек, без палатки, останавливаясь у местных жителей… Прибайкалье, хребет Хамар-Дабан, Улан-Удэ, великое голубое прекрасное озеро-море Байкал… Теплое, мелкое, рыбное озеро Котокель рядом… Усть-Баргузин, Листвянка, Ангарск, Академгородок…
И Прибалтика, и Карелия, и Сибирь, и Урал…
Все это было – ВОЗМОЖНО! Без опасения напороться на вездесущих бандитов, без немыслимых трат на дорогу, на транспорт, без таможен и деклараций, без страха и горечи, горечи…
Величайшая страна мира! Великий народ… Какая история! А культура? Писатели… «Русская литература – самая человечная литература мира»… А музыканты? Художники… Философы… Ученые… Весь мир преклонялся… Величайшая, богатейшая и бескрайняя… Поезд из Москвы до Владивостока шел когда-то целых 10 суток, теперь, ускоренно, все равно - 7… А богатства? Нефть, газ, каменный уголь, золото, алмазы, руда… Все есть! То есть БЫЛО. «Богатства страны будут прирастать Сибирью…» - М.В.Ломоносов. А природа! Великий путешественник Грум-Гржимайло, объездивший полмира, сказал однажды: «Мечта всей моей жизни осуществилась: я стою на берегу Иртыша…» Было, было… И не только «олигархам» доступно.
Какие Аппалачи? Какие Анды? Какие Великие озера? У нас есть… У нас БЫЛО – все! У американцев много чему можно поучиться, верно. Как и у европейцев. Но взяли-то – худшее! «Бей первым!» «Ты стоишь столько, сколько ты стоишь – в переводе на доллары…» Человек человеку – волк! В какую же больную голову, в какое испорченное, тупое сознание могло втемяшиться то, от чего уже пытается откреститься и Америка, и Европа – так любимый, так милый слепому, приземленному сознанию Запад!
«Порше», «бумеры» и вся эта шелуха роскоши - ценой гибели Родины? Играть в крутого дурачка-богача и обливаться «Вдовой Клико» на Лазурном берегу Франции? Считать себя при том победителем? За деньги, полученные обманом, приобретать замки в «Лондон-граде» и дорогущие яхты и самолеты? Но ведь жить в замках мучительно скучно! А яхты и самолеты нужно охранять больше, чем самого себя! Шага сделать нельзя без эскорта охраны… И на это положить жизнь? И знать, что страна гибнет и вырождается – из-за тебя и без тебя! – что люди бедствуют, что все созданное столетиями превращается в прах? Сделать людей врагами и стараться не замечать, что «бабки», которых у тебя не меряно, принадлежат вообще-то не тебе вовсе… Ради этого жить?
В какой-то концентрированный, раскаленный миг я вдруг ОЩУТИЛ все это… Великая, великая Родина… Моя страна!
Никто не мог победить нас – ни монголы, ни французы, ни поляки, ни шведы, ни турки, ни японцы, ни немцы… Никто! А Космос?! И тут мы были – первые! И столько национальностей… Но мы были в дружбе, на самом деле в дружбе – я ездил много, с кем только ни встречался, но никогда – никогда, ни разу! – не ощущал никакой национальной враждебности ни от кого. Я ночевал в домах местных жителей – в Средней России, на Украине и в Белоруссии, в Приморье и Забайкалье, на Кавказе и в Прибалтике, в Средней Азии и в Туве, в Закарпатье, в Сибири, - я ездил на велосипеде один по пустынным и шумным дорогам… Я в командировках от разных газет где только ни перебывал! Никогда, ни разу… Все зависело лишь от меня – только от меня самого: если я вел себя по-человечески, не хорохорился глупо, не строил из себя самолюбивое чучело «из центра», не егозил, не заносился, - если я УВАЖАЛ других, то уважали и меня. Конечно, могло быть всякое, я не настолько наивен все же. Но ведь не было!
Мы были в дружбе, мы ненавидели многое в политике нашего советского правительства, мы с трудом выносили тупых чиновников, партийную ложь, лживые лозунги, вездесущее КГБ… Но, несмотря ни на что, многие из нас – ВЕРИЛИ! Верили в Идею, в лучшее, светлое будущее. И казалось: оно приближается… С удовольствием учились, занимались самообразованием, ходили в «секции» и «кружки», стремились к знаниям, изучали языки, увлекались науками, мечтали о путешествиях, ходили в гости друг к другу, говорили о философии, науке, искусствах, ходили в музеи, смотрели фильмы в кинотеатрах, выстаивая очереди, спорили о мировых проблемах, читали газеты, журналы, книги, обсуждали их, передавали друг другу, пели нормальные песни с разумными человеческими словами… Где это все?
Что случилось? Как произошло, что мы лишились великой Родины, разодрали ее на части, отрубили куски, изгадили, вырубили, иссушили… Кто это сделал? Нас разделили, друзей превратили в соперников и врагов, соотечественников сделали иностранцами… Серовато-зеленая зараза, как плесень, отравила страну. Не красота деревьев, цветов, моря, неба, не улыбки и нежность женщин, а – цифры и лики американских президентов на прямоугольных зеленоватых бумажках стали мерилом красоты и высшим выражением Мечты. Красоту надо научиться видеть. Чтобы завоевать любовь, надо быть достойным ее. И то, и другое требует усилий, смелости, ответственности. А зеленоватые бумажки можно украсть, причем чем подлее, свободнее от «нравственного закона» (Иммануил Кант), тем это легче. Деньги – это хорошо, но когда они эквивалент труда, а не абстрактный идол, владеющий умами, сердцами, душами.
Сами себя отбросили на столетия… Передвижение по стране стало для простых, нормальных людей почти невозможным из-за дикой, неоправданной дороговизны, о самолетах обычным людям можно вообще забыть - и это в 21-м веке! Послать письмо – дорого, позвонить по телефону – дорого, в гости сходить с подарком очень даже накладно… По телевидению – дурь и ложь… Преступность выросла, пьянство достигло ужасающих размеров, наркомания стала национальным бедствием, беспризорных детей в стране - миллионы… В богатейшей по энергоресурсам стране мира люди мерзнут в своих полуразрушенных домах, голодают, влачат нищенское существование – в то время, как несколько процентов населения страны в полном смысле слова потеряли рассудок и реальное преставление о жизни от немыслимых материальных богатств, обладателями которых стали вопреки логике и здравому смыслу. Кто они? Ученые, музыканты, писатели, художники, герои труда, спасители Родины? Нет! Люди, вынырнувшие из небытия благодаря порядкам, созданным в стране теми, кто понятия не имел ни о самой нашей стране и ее культуре, ни о человеческой жизни вообще, кто создал РЕЛИГИЮ ДЕНЕГ, окончательно превратив население великой страны в идолопоклонников!
И ведь войны не было – в войне моя Родина, соотечественники мои, ПОБЕЖДАЛИ! Никто, никакой ВНЕШНИЙ враг не мог погубить страну, не мог даже отрезать от нее кусок.
И стихийных – природных – бедствий вроде бы не было… Ни землетрясений гигантских, ни наводнений, ни пожаров вселенских… Разве что… Разве что «разруха в мозгах», как сказал когда-то профессор Преображенский в «Собачьем сердце» Булгакова.
И ладно бы, если прошло, ну, например, год-два… Не знали, ошиблись, поторопились… Исправили… Но уже 16 лет минуло! Целое поколение! Но НИЧЕГО ПО СУЩЕСТВУ НЕ МЕНЯЕТСЯ… Все продолжается в том же духе. И ИДОЛ - все тот же.
Помню, как все мы, жители великой, огромной этой страны, ЖДАЛИ. Многие – я думаю, что очень многие, – не сомневались, что все у нас будет, будет – обязательно будет! Такая огромная, такая богатая, такая великая страна, с таким прошлым… Да, конечно, испытаний было не счесть, да, погибли миллионы и миллионы. Поиск, великий поиск, думали… Николай Островский, Аркадий Гайдар, Антон Макаренко, Иван Мичурин, Иван Павлов, Николай Вавилов, Александр Чижевский… Столько ученых, писателей, художников, композиторов, музыкантов, поэтов верили в Революцию! Полмира шло за Советским Союзом… И не Ленин и не Сталин мучили на следствиях и в концлагерях, не они расстреливали тысячами, сотнями тысяч своих соотечественников. Это делали соотечественники САМИ. По приказу, да, но – сами. Согласились, поддерживали… Боялись… Точно так же, как ТЕПЕРЬ мы позволяем происходить тому, что происходит. И по-прежнему не очень-то поддерживаем мы своих лучших дочерей и сынов, если… Если нет на то воли НАЧАЛЬСТВА. Вот она, главная беда наша вечная: «Ты начальник – я дурак». И все дураки, потому что над каждым у нас есть НАЧАЛЬНИК!
Что за НАВАЖДЕНИЕ, в конце-то концов? И почему мы ТЕРПИМ? Почему безоговорочно подчиняемся?
Бог любит Россию. Иначе не наградил бы такой территорией и такими богатствами. А вот мы любим ли Родину свою на самом деле? ЦЕНИМ ли?