Утро. Под мерный стук колес медленно, словно откладывая пробуждение, поднимаются веки. Сквозь запотевшее окно, преломляясь в сотнях капелек течет мой любимый, утренний, оранжевато-розовый свет. На хромированном чайнике и затейливых почерневших подстаканниках пляшут тени от проносящихся мимо деревьев. Утро наступило...
Поезд медленно, несколько застенчиво проплывает улицы и мосты, завдорки гаражных кооперативов и пугающие блеском черных панелей брежневские "ящики". Утро... все дышит прохладой и воздухом, еще не отравленным выхлопными газами. Вот уличная газетчица раздает свой нехитрый товар семенящим мимо прохожим, вот киоскер открывает железные ставни своего ДОТа организованной торговли... Все оживает.
Платформа, Павелецкий вокзал... Выходишь из вагона, и в ноздри ударяет крепкий, терпкий, ни с чем не сравнимый морозный воздух. Дыхание превращается в пар, за щеки цепко хватает морозец... Ты вдыхаешь этот охлажденный коктейль из чарующего запаха угольной пыли, которой отапливают вагоны, аромата шаурмы и резкого запаха чьего-то одеколона... Вот она, столица!
Вниз, в метро, в подземный город, а там... А там - безразличный, как и все механическое, огромный эскалатор, уносящий тебя на 40 метров под реальность...И вот он - горелый запах метрошных вентиляционных установок, подземный воздух катакомбного мира. Москва глубокого заложения. Толпы граждан и гражданок, снующих между колоннами, ревущие реверсом "номерные" и "Ежи"... Неимоверные сто километров в час на перроне и в вагонах. Ты набираешь скорость, и вперед - не чувствуя ног, забыв о еде, воде и усталости. Только вперед!
Москва...