Артём Киракосов
ПРО СЕБЯ
сто и одна ночь с самим собой
79 \\ 101
**** лучший больной ****
– Ну что вы, он не доставил нам никакого беспокойства! Это лучший наш больной! Побольше бы таких! Приводите ещё таких?
– С удовольствием! Но, у меня один такой…
– Это ваш папа?
– Да.
– Сразу чувствуется. Похож. Такой благородный папа у вас. Такой вежливый. Всегда держит дверь. Никогда не грубит, отвечает вежливо, выдержан! Тихо ведёт себя. Смешной! – всегда забывает в какой он палате; вечно!.. всё забывает!.. Ищет дорогу – в коридоре. Ну а шрам? Знаете, у нас здесь разные…
– Понимаю. Спасибо вам.
– Вы о чём? Удар? – ну… Шрам.
– Это со спины кто-то. В затылок. Рана глубокая, рваная. Чем?.. Папа не помнит, в спящем состоянии… Не поздоровилось бы тому, кто..! Ну! хорошо…
– Приходите ещё. Привозите. Поможем.
– Обязательно.
– Папа ваш производит очень хорошее впечатление. Воспитанный. Мудрый. Тихий. Ну пока привык, немного побеспокоился, а потом освоился и вёл себя тихо: обыграл всю палату в шахматы. Чемпион отделения. Обставил тут всех. И по нардам…
– Психов? Хотя тут у вас и молодые лежат… От армии?.. Наверное…
– Ну, не говорите так.!.. Он ведь выдающийся боксёр? У вас…
– Да.
– Человек достойный, образованный – чувствуется.
– У него ордена, медали… Он – один из любимчиков гения конструктора Туполева, Андрея Николаевича, один из создателей всего ряда реактивных пассажирских самолётов «Ту» от «Ту – 104» до… до самого конца, тяжёлых бомбардировщиков... Автор систем спасения: ремни, катапульты. И ни один лётчик не погиб – и это за все годы испытаний! Есть от чего потерять нервы.
– Да…
– Да…
– Ни одного грубого слова…
– От папы?
– Другие рот раскроют: один мат!
– ? не… это не про папу. (Смеюсь!..)
– Ходит сам. Под себя `не делает`, без памперсов, проблем с ним никаких! Послушный: скажешь – идёт… делает… Чего ещё вам? Мы довольны им. Ну голова?.. Голова!.. Это уж, извините… Сколько-то лет папе?
– Восемьдесят один… или… нет! не помню…
– Ну вот видите. А сколько у нас – `средний возраст`..?
– …не знаю…
– Ну вот видите… Дай Бог каждому – дожить. Папа ваш – молодец!
– Молодец, я знаю. А мы? Не молодцы?
– И вы! Таких сыновей иметь… Это ведь ваш брат приходит? к нам…
– Мой. Брат.
– Младший?
– Чувствуется?
– Он посуровей, чем вы.
– Вот так.
– Ну..?
– Если что, можно опять к вам?
– Да он здоров. Это – случайность.
– Так до свиданья?
– Я надеюсь: прощайте! Это не наш клиент! Прощайте. Я надеюсь… Прощайте.
10-ое февраля 2008 – 11-ое декабря 2008, ночь