- Ты погоди, сейчас батя приедет, я ему поясницу помну "мягким кулаком" и по делам рванём, ты только тапки меховые не забудь жене взять, это подарок от меня.
- Каким "кулаком"??
- "Мягким". Ну, это он так называет мой массаж, потому что и жёстко, и бережно, одновременно. Я ж его с детства мну, у него отложение солей, ещё что-то, а мой массаж помогает. Батя говорит - как шкуру с барана снимаю, так "мяконько" получается.
- А её разве так снимают?
- А ты что, в деревне не был? А-а-а, ну да, ты ж заводской... Шкуры, представляешь, как с баранов дерут? На "мясниках", мясокомбинатах - крючьями. Частники, кто неумехи - ножом, как придётся. И там, и там шкуру портят, дыры оставляют или, наоборот, куски сала на мездре. А есть умельцы, которые, практически, без ножа, кулаком это делают. Не торопясь отделяют кожевенную часть от сальной, постукивают тихонько кулаком по прорехе образующейся, шкура и слезает. Потом её можно продать, как первосортную, без потерь. Но так снять может нынче мало кто, обленились, да и учиться не у кого.
- А ты откуда в этих делах шаришь?
- Так мы ж с батей шкурьём занимались, принимали, скупали, перерабатывали, шили разное-всякое, тулупы, шапки, унты, тапки меховые... Я сам по заготовителям ездил, договаривался, знакомился. На все районы только один умелец и был, который вот этим кулаком всё делал - Кузьма. Здоровый мужик, хоть и лет ему под самое-самое, войну уже взрослым парнем застал. Но, может, от того, что немолод - и не суетился. Частникам-то лень шкурьём заниматься, сдерут как попало, выбросят на плетень - и сохни-пропадай. А если Кузьму на убой звали - он и мясо пластал правильно, и шкуру потом снимал по всем правилам. Тем более, что ему как раз шкура и доставалась. Помимо платы за убой, конечно. А шкура, считай, если на вечный эквивалент перевести, пара поллитр, во все времена была. А в хозяйстве у самого плохого колхозника дюжина овец, не меньше. Вот и выходит, нынешними деньгами, если всех сразу бить - только на шкурах Кузьма пару тыщ выигрывал, да ещё мясо, да пузырь, да деньгами... Не бедствовал, в общем, особенно по осени, по холодам ноябрьским, когда убой начинается. Он и бил скотину как-то по-своему, по хребту за затылком, не знаю даже, как так выходило, но скотина падала без меканий. Ну, я сам-то не видел, я после раненой свиньи во дворе своего дядьки-неумехи, с окровавленным ножом бегающего, не могу смотреть на убой.
А вот как шкуру Кузьма снимает - не раз подсматривал, просто загляденье, а не работа. "Тюк-тюк" кулаком - и пожалуйста, готово. Кузьму, кстати, так и называли - Кулак. То ли за умение, то ли за бережливость к деньгам.
- Может, он в прошлом с животными работал - ветеринар какой или, там, не знаю, агроном..?
- "Агроном"? Ну ты дурно-о-ой... Это ж по посевам спец, а не по коровам-овечкам! А Кузьма, он, кажется, на медика учился когда-то, а потом уж и не знаю. Про него вообще не очень было известно, кроме того, что с баранами обходчив, да людей помогал проводить...
- К-к-куда - "проводить"?
- Т у д а. Ну а что такого - есть же бабки-плакальщицы, котоыре обряжают-обмывают и плачут над покойником, так в деревне всегда было. А Кузьма - он...как тебе сказать...он покойному делал настроение на лице. Да я понимаю, что глупо звучит, но, вот тебе случай: в деревне умер один из дедов-близнецов, они знаменитые были, воевали геройски, Донбасс поднимали. Один - он, такой, хмурый был всегда, а второй - и на гармошке, и в самодеятельности. Заводила, в общем. Ну и перед тем, как отойти, "весельчак" - а помирал именно он - очень просил братца, чтобы в гробу не было у него скорбного лица, чтобы вспоминали весёлое на поминках.
- Что-то не пойму - а что тут сделать можно? Подтянуть губы повыше...ниточками, что ли?
- Ну, неизвестно, как там Кузьма и что творил, только лежал покойник в гробу и улыбался - не идиотски, а как в жизни, насмешливо. Говорят, Кузьма в последнюю ночь сидел один у гроба и разговаривал, чего-то рассказывал покойнику, кулачищами своими размахивал, хохотал...
- У него с головой всё в порядке было?
- Да, вроде... Ты не понимаешь, в деревне к таким вещам особо не жмутся: случилось, обсудят, да и молчок про чужие дела. Покойный улыбался - все видели, а уж что и как - не мово, как говорится, ума дело. А насчёт хохмы рассказывать - это Кузьма умел, это я уж и сам слышал, там и мертвого рассмешить можно было. Он молчун-молчун, а как начнёт стрекотать своим мордовским говором - хрен остановишь. Иногда так увлечётся, что только я его тарабарщину и понимал - сам такой, язык, как помело, ничего не разберёшь, мордвинская кровь берёт своё.
- Погоди. а ты разве не татарин?
- Не-е-е... Это в деревне всем пофигу было - мордва-татарва, один чёрт. Но татары у меня где-то по другой ветке. А мордовские мотивы - это через батю, вернее, его отца. Которого он не видел никогда, хоть и грозился за мать отомстить - выгнала деда бабушка, бил, говорит, вот и плюнула вслед, да сама сына вырастила. Она у меня такая...
- Слушай, а чего ж вы курсы какие-нибудь не организовали по снятию этих шкур - с тем же Кузьмой во главе?
- Да была идея, всё откладывали. Он стал лучшим заготовителем, мы ему и платили больше всех - за качество. И так помогали. Однажды, слышу, на ноги он пожалился - мол, холодно, побаливать начинают, а ничего удобного нет, с учётом специфики работы - хлев, кровь, нечистоты... Ну мы ему специальные унты сгоношили, со съёмными резиновыми накладками - хоть по улице ходи, хоть на работу надень. Он всё грозился приехать на производство к нам, да всё откладывал или ждал, что пригласят его официально. Да не до того было бате или не знаю, чего не звал... А потом и производство стало невыгодным, вот и у заготовителей кончилась спокойная жизнь. Я как-то проезжал через ту деревню, заезжал на склад, да в дом к Кузьме - пусто, замки ржавые, да дверь подпёртая. Не знаю, куда переехал - может, где семья у него... А, может, где-то в более удачливых местах применяет свой...кулачный метод.
- О, чего вспомнил: в каких-то единоборствах есть такой удар - "мягкий кулак".
- Кажется, что-то слышал. Или путаю с бабушкой - она про того, батиного отца, говорила, что у него кулак был здоровенный, но бил он мягко, мягче, чем мог бы приложиться, умел сдержаться. Но, видать, мягко-не мягко, а хватило ей измывательств, выгнала его. Только отчество от него и осталось.
- Подожди-и-и... Так у тебя же отец... - Кузьмич?! Это ж, чё получается, это ж он сам, может...
- А вот это видел?! У меня кулак хоть поменьше де...Кузьмы, да не очень твёрдый, но припечатаю, только ляпни при бате про это, не посмотрю, что знаемся давно! ... Звиняй, ни к чему это. Знает или нет - это его дело. Не обсуждаем мы эту тему. Закрыта она... Ты про тапочки, главное, не забудь. Из тех ещё, старых запасов. Может, даже от Кузьмы шкурки - вон, какие ладные.