Книги, часть 4

Van
Картина 4

Дом Монтег. Спальня. На кровати сидит Монтег. Входит Битти. Рядом стоит Милдред.

МОНТЕГ. Стоит сегодня не пойти на работу - и уже можно не ходить и завтра, можно не ходить совсем.
МИЛДРЕД. (с тревогой) Но ты ведь пойдешь сегодня?
МОНТЕГ. Я еще не решил. Пока у меня только одно желание - это ужасное чувство!
МИЛДРЕД. Возьми автомобиль. Поезжай, проветрись.
МОНТЕГ. Нет, спасибо.
МИЛДРЕД. Ключи от машины на ночном столике. Когда у меня бывает такое состояние, я всегда кажусь в машину и еду куда глаза глядят, - только побыстрей. Доведешь до девяноста пяти миль в час - и великолепно помогает. Иногда всю ночь катаюсь, возвращаюсь домой под утро, а ты не знаешь ничего. За городом хорошо. Иной раз под колеса кролик попадет, а то и собака. Возьми машину.
МОНТЕГ. Нет, сегодня не надо. Я не хочу, чтобы это чувство рассеивалось. О черт, что-то кипит во мне! Не понимаю, что это такое. Я так ужасно несчастлив, я так зол, сам не знаю почему. Мне кажется, я пухну, я разбухаю. Как будто я слишком многое держал в себе... Но что, я не знаю. Я, может быть, даже начну читать книги.
МИЛДРЕД. (удивленно-тревожно) Но ведь тебя посадят в тюрьму. (в сторону)
МОНТЕГ. (начал одеваться, беспокойно ходя по комнате) Ну и пусть. Может, так и надо, посадить меня, пока я еще кого-нибудь не покалечил. Ты слышала Битти? Слышала, что он говорит? У него на все есть ответ. И он прав. Быть счастливым - это очень важно. Веселье - это все. А я слушал его и твердил про себя: нет, я несчастлив, я несчастлив.
МИЛДРЕД. (ослепительно улыбаясь, безмятежно) А я счастлива. И горжусь этим!
МОНТЕГ. Я должен что-то сделать. Не знаю что. Но что-то очень важное.
МИЛДРЕД. Мне надоело слушать эту чепуху. (собралась уходить)
МОНТЕГ. Милли! (Милдред остановилась) Это ведь и твой дом тоже, не только мой. И, чтобы быть честным, я должен тебе рассказать. Давно надо было это сделать, но я даже самому себе боялся признаться. Я покажу тебе то, что я целый год тут прятал. Целый год собирал, по одной, тайком. Сам не знаю, зачем я это делал, но вот, одним словом, сделал, а тебе так и не сказал...

Монтег вышел, через некоторое время вернулся с кипой книг (где-то около 20 штук). Подошел к Милдред и аккуратно положил их к ее ногам. Милдред в ужасе закрыла рот рукой и стала смотреть то на книги, то на Монтега, то озираясь. Монтег подошел к ней, попробовал ее коснуться, Милдред отшатнулась. Монтег безвольно опустил руки.

МОНТЕГ. Прости меня. Я сделал это не подумав. А теперь похоже, что мы с тобой оба запутались в эту историю.

Милдред вдруг быстро схватила одну из книг и метнулась за кулисы. Монтег догнал ее и попытался вернуть. Милдред завизжала, закричала, стала вырываться и плкать.

МОНТЕГ. Нет, Милли, нет! Подожди! Перестань, прошу тебя. Ты ничего не знаешь... Да перестань же!.. (ударил Милдред по лицу, Милдред упала)
МИЛДРЕД. (с удивлением и страхом) Монтег…
МОНТЕГ. (присаживаясь рядом с Милдред) Милли! Выслушай меня. Одну секунду! Умоляю! Теперь уж ничего не поделаешь. (взял Милдред за подбородок) Нельзя их сейчас жечь. Я хочу сперва заглянуть в них, понимаешь, заглянуть хоть разок. И если брандмейстер прав, мы вместе сожжем их. Даю тебе слово, мы вместе их сожжем! Ты должна помочь мне, Милли! (встал и стал ходить по комнате) Хочешь не хочешь, а мы все равно уже запутались. Я ни о чем не просил тебя все эти годы, но теперь я прошу, я умоляю. Мы должны наконец разобраться, почему все так получилось - ты и эти пилюли и безумные поездки в автомобиле по ночам, я и моя работа. Мы катимся в пропасть, Милли! Но я не хочу, черт возьми! Нам будет нелегко, мы даже не знаем, с чего начать, но попробуем как-нибудь разобраться, обдумать все это, помочь друг другу. Мне так нужна твоя помощь, Милли, именно сейчас! Мне даже трудно передать тебе, как нужна! (снова подсел к Милдред, взял ее за лицо обеими руками) Если ты хоть капельку меня любишь, то потерпишь день, два. Вот все, о чем я тебя прошу, - и на том все кончится! Я обещаю, я клянусь тебе! И если есть хоть что-нибудь толковое в этих книгах, хоть крупица разума среди хаоса, может быть, мы сможем передать ее другим. (отпустил Милдред, та стала с ужасом отползать) Эта женщина вчера... Ты не была там, Милли, ты не видела ее лица. И Кларисса... Ты никогда не говорила с ней. А я говорил. Такие люди, как Битти, боятся ее. Не понимаю! Почему они боятся Клариссы и таких, как Кларисса? Но вчера на дежурстве я начал сравнивать ее с пожарниками на станции и вдруг понял, что ненавижу их, ненавижу самого себя. Я подумал, что, может быть, лучше всего было бы сжечь самих пожарных.

Послышался голос: "Миссис Монтэг, миссис Монтэг, к вам пришли, к вам пришли".

МИЛДРЕД. (испуганно) Гай! (оба застыли и в ужасе посмотрели за кулисы, голос продолжал говорить) Битти!
МОНТЕГ. Не может быть. Это не он.
МИЛДРЕД. (шепотом) Он вернулся!
МОНТЕГ. Не надо открывать. (Монтег стал перебирать книги на полу, затем взял одну из них) С чего мы начнем? (раскрыл книгу) Думаю, надо начать с начала...
МИЛДРЕД. (умоляюще) Он войдет и сожжет нас вместе с книгами.

Голос умолк.

МОНТЕГ. (глядя в книгу) Посмотрим, что тут написано. (некоторое время просматривал страницы, время от времени покачивая головой, затем прочитал) "Установлено, что за все это время не меньше одиннадцати тысяч человек пошли на казнь, лишь бы не подчиняться повелению разбивать яйца с острого конца".
МИЛДРЕД. Что это значит? В этом же нет никакого смысла! Брандмейстер был прав!
МОНТЕГ. Нет, подожди. Начнем опять. Начнем с самого начала.

Монтег стал перебирать одну книгу за другой. В каждую заглядывал и пробовал читать. Милдред сначала испуганно смотрела на него и испуганно слушала. Постепенно испуг прошел. Появилась заинтересованность. И уже вдвоем они сидят и читают книги.

Картина 5

Дом Монтег. Монтег и Милдред сидят перед грудой книг и просматривают их Время от времени читают выдержки.

МОНТЕГ. (читает) "Трудно сказать, в какой именно момент рождается дружба. Когда по капле наливаешь воду в сосуд, бывает какая-то одна, последняя капля, от которой он вдруг переполняется, и влага переливается через край, так и здесь в ряде добрых поступков какой-то один вдруг переполняет сердце". (отложив книгу) Может быть, это-то и было в той девушке, что жила рядом с нами? Мне так хотелось понять ее.
МИЛДРЕД. Она же умерла. Ради бога, поговорим о ком-нибудь живом.
МОНТЕГ. (взял другую книгу, раскрыл ее, читает) "Наша излюбленная тема: о Себе". (закрыв книгу, задумчиво повторил) "Наша излюбленная тема: о Себе".
МИЛДРЕД. Вот это мне понятно.
МОНТЕГ. Но для Клариссы это вовсе не было излюбленной темой. Она любила говорить о других, обо мне. Из всех, кого я встречал за много, много лет, она первая мне по-настоящему понравилась. Только она одна из всех, кого я помню, смотрела мне прямо в глаза - так, словно я что-то значу. (поднял с полу книгу, которую только что читал) Эти люди умерли много лет назад, но я знаю, что все написанное ими здесь так или иначе связано с Клариссой.
МИЛДРЕД. Книги - это не люди. Ты читаешь, а я смотрю кругом, и никого нет! А кроме того, если брандмейстер Битти узнает об этих книгах... На лице ее отразилось удивление, потом страх. Он может прийти сюда, сжечь дом, мониторы, все! О, какой ужас! Подумай, сколько денег мы вложили во все это! Почему я должна читать книги? Зачем?
МОНТЕГ. (сердито) Почему? Зачем? Прошлой ночью я видел змею. Отвратительней ее нет ничего на свете! Она была как будто мертвая и вместе с тем живая. Она могла смотреть, но она не видела. Хочешь взглянуть на нее? Она в больнице неотложной помощи, там подробно записано, какую мерзость она высосала из тебя. Может, пойдешь туда, почитаешь запись? А может, пойдешь посмотреть на дом, который вчера сгорел? Раскопаешь в пепле кости той женщины, что сама сожгла себя вместе с домом? А Кларисса Маклеллан? Где ее теперь искать? В морге?

Зазвонил телефон. Милдред взяла трубку.

МИЛДРЕД. (в трубку) Энн! (радостно засмеялась) Да, Белый клоун! Сегодня в вечерней программе!

Милдред вышла, по дороге что-то говоря в трубку.

МОНТЕГ. (перебирая книги) Монтэг, ты в самом деле глуп. Но что же делать? Сообщить о книгах на станцию? Забыть о них? (через паузу, задумчиво) Бедная Милли. Бедный Монтэг. Ведь и ты тоже ничего в них не можешь понять. Где просить помощи, где найти учителя, когда уже столько времени потеряно? (через паузу) Этот старик… Я тогда отпустил его. А ведь у него была книга. Он должен знать ответы на эти вопросы… Карточка! Ведь у меня есть его карточка.

Монтег вскочил, быстро подошел к столу и стал судорожно искать карточку. Нашел. Взял трубку телефона, набрал номер.

МОНТЕГ. (в трубку) Здравствуйте. Меня зовут Монтег. Я пожарник. У меня есть к вам вопрос.
ФАБЕР. (в трубке) Да, мистер Монтэг?
МОНТЕГ. Профессор Фабер, у меня к вам не совсем обычный вопрос. Сколько экземпляров библии осталось в нашей стране?
ФАБЕР. Не понимаю, о чем вы говорите.
МОНТЕГ. Я хочу знать, остался ли у нас хоть один экземпляр библии?
ФАБЕР. Это какая-то ловушка! Я не могу со всяким разговаривать по телефону.
МОНТЕГ. Сколько осталось экземпляров произведений Шекспира, Платона?
ФАБЕР. Ни одного! Вы знаете это не хуже меня. Ни одного! (бросил трубку)

Монтег задумчиво положил трубку. Вошла Милдред.

МИЛДРЕД. Ну вот, сегодня у нас в гостях будут дамы!
МОНТЕГ. (показывая книгу) Это Ветхий и Новый завет, и знаешь, Милдред..
МИЛДРЕД. Не начинай, пожалуйста, опять все сначала!
МОНТЕГ. Это, возможно, единственный уцелевший экземпляр в нашей части света.
МИЛДРЕД. Но ты должен сегодня же ее вернуть? Ведь брандмейстер Битти знает об этой книге?
МОНТЕГ. Вряд ли он знает, какую именно книгу я унес Можно сдать другую. Но какую? Джефферсона? Или Торо? Какая из них менее ценна? А с другой стороны, если я ее подменю, а Битти знает, какую именно книгу я украл, он догадается, что у нас тут целая библиотека.
МИЛДРЕД. (нервно) Ну подумай, что ты делаешь! Ты нас погубишь! (с надрывом) Что для тебя важнее - я или библия?
МОНТЕГ. (задумчиво) Остается одно. До того как наступит вечер и я буду вынужден отдать книгу Битти, надо снять с нее копию. (встал и пошел к выходу с книгой)
МИЛДРЕД. (зло) Ты будешь дома, когда начнется программа Белого клоуна и придут гости?
МОНТЕГ. (остановившись в дверях) Милли!
МИЛДРЕД. (через паузу, раздраженно) Ну что?
МОНТЕГ. Милли, твои "родственники", из сериала, любят тебя? Любят всем сердцем, всей душой? А, Милли?
МИЛДРЕД. Зачем ты задаешь такие глупые вопросы? (Монтег вышел) И закрой дверь пожалуйста!

Милдред несколько мгновений стояла в нерешительности. Затем стала собирать книги и уносить их, пока не унесла все.

ВАН © 2000

Книги, часть 3 (http://www.proza.ru/2008/11/22/198)
Книги, часть 5 (http://www.proza.ru/2008/12/06/146)