Жизнь свою надо прожить так, чтобы
другим не повадно было.
Афоризм.
Пора! От резкого звона над ухом мгновенно открываются глаза. Беглый взгляд из угла в угол. Картинка комнаты четкая, но время от времени прерывается. Это нормально. Глаза моргают. Пульс? Норма... 62 удара в минуту. Давление? Норма... 120/80. Время! Действие мышц направленно на принятие сидячего, а затем и стоячего положения. Коридор. Посещение двух маленьких соседствующих друг с другом комнат. Кухня. Время? 7:05:36:91. Плохо! Выбился из графика на полторы секунды. Чай из пакетика, использованного три раза, бежит по пищеводу. Дежурный бутерброд... Выход из подъезда. Холод. Снег хрустит под ногами. Холод. Стучат зубы. Дрожь. Автобус! Бежать?! Бежать быстрее! Успел. Дорога...
Работа. Гора бумаг на столе. Начальник громко разговаривает по телефону. Ничего. Рука резкими движениями выводит в ведомости знакомые с детства буквы русского алфавита. Ужасный почерк. Все равно уже не исправить. Время идет. Пора зайти во второй отдел, переброситься парой слов. Лакированные ботинки с удовольствием стучат по новому паркету. Дверь с буквой "M" . Не зайти? Зайти. У-у-у, опять дым коромыслом. Курящие коллеги не тратят времени попусту. Покашляй. Покашляй немного. Можно... Достаточно...
Парой слов перебросился. Назад - на рабочее место. Никаких мыслей. Мозг отдыхает. Пиши.
Обед. Люди, как стадо баранов, тянутся в столовую. Ты такой же, как они. Ты не лучше. Ты тоже идешь в столовую. Комплексный обед не лезет в горло. Ничего. Не в первый раз. Питаться надо. Посмотри, все вокруг питаются. Давятся, но питаются. Так надо.
Опять рабочий стол. Опять начальник испытывает непреодолимое желание оглушить своего собеседника по телефону. Опять ведомость с корявым почерком... Зайти в третий отдел, переброситься парой слов...
18:00. Всё - домой! Закончился еще один рабочий день. Слава Богу. Скорее на трамвай. Нужно зайти в "Глорию". Денег нет, но зайти надо. "Глория" . Две стеклянные двери и лестница вниз... налево, еще раз налево. Ничего новенького. Уже три дня не было новых поступлений. Обидно. Обратно, на улицу...
Где же автобус? Уже полчаса прошло. Успел основательно замерзнуть. Ждать.
Вот и автобус. Дорога. Как рано темнеет. Хотя, уже семь часов. Не так и рано... Автобус не обогревается. Холодно...
Родная остановка. Как всё-таки холодно. Быстрее домой. До дома рукой подать. Скорее, скорее. Остается только перебежать дорогу. Успеть пробежать перед трамваем. Не повторить славный подвиг Берлиоза. Трамвай - это железно. Трамвай - это на всю жизнь. Черт, как скользко. Трамвай начал движение. Ноги разъехались. Упал. Упал прямо на рельсы! Трамвай в сорока сантиметрах делает отчаянную попытку остановиться. Поздно!!!
Не умирать. Боль ужасная. Но умирать нельзя. Не закрывать глаза! Жить! Немедленно жить! В конце концов пора привыкнуть. Не первый год живешь. Каждый день повторяется одно и то же. Каждый день, после работы, ты заходишь в "Глорию" , едешь домой и попадаешь под трамвай. Пора привыкнуть. Не нужно пытаться вызвать к себе жалость. Такая уж у тебя судьба. Видно, так надо, чтобы ты каждый день попадал под трамвай. У вагоновожатой своя судьба. У нее судьба каждый день переезжать тебя. Она привыкла. Она теперь не сильно старается остановить вагон. Старается, но не сильно, так, для приличия...
Всё, успокоился? Вот и отлично. Посмотри вокруг. Жизнь прекрасна. Она красочна и многолика. Живи - Живое! Так надо. Всё для тебя. Живи и радуйся жизни. Не расстраивайся, осталось не долго. Осталось всего 753 дня. 753 дня - как две капли воды похожие друг на друга. Живи - Живое.
Екатеринбург, 8 декабря 1997г.