Она стояла одна у колонны в буфете и нервно запихивала в себя пирожное, подставив бумажную тарелку, чтобы крошки не падали на пол…
В своем длинном мешкообразном платье, грубой ручной вязки и припухшими глазами, не то от слез, не то от бессонницы, не то от алкоголя, она смотрелась как-то совсем уж нелепо и проходящая мимо публика равнодушно разглядывала ее…
Она заглядывала им в глаза, а те от неловкости за нее, отводили взгляды и спешили дальше, к буфету…
В зале она совсем растерялась и все старалась, старалась понять – зачем она здесь… И чего это ее вдруг сюда занесло? Рядом молоденькая девушка объясняла своему спутнику, как нужно раскрыть ладони, чтобы проникновение музыка было полным…
Ах, Света, Света! Нет в тебе музыки…, Нет в тебе молитв…
Учись… Учись жить… Учись дышать…