Когда над земными городами зависли корабли пришельцев.
Когда инопланетяне появились на всех каналах земного телевидения.
Когда ради экстренного сообщения прервались киносеансы.
Когда замолкли земные спутники.
Когда перестали нестись курицы и доиться коровы.
Когда в родильных домах у рожениц остановились схватки.
Когда рыба отказалась плыть к нерестилищам.
Когда пчелы понесли нектар из ульев на цветы.
Когда по каналам водоотведения потекла родниковая вода.
Только тогда водопроводчик Хуан из Сан-Диего понял, что-то произошло.
Он оторвался от вентилей, сгонов и ржавых труб и взглянул на небо.
От увиденного Хуана впервые в жизни пронесло. Над городом застыл громадный металлический блин, украшенный красными звездами, серпом и молотом, портретами Ленина, Сталина и Троцкого, лозунгами: «Догнали и перегнали!», «Раздавим империалистическую гадину!», «Это есть твой последний день, буржуй!».
«Во стараются парни из Голливуда, - подумал водопроводчик Хуан, - Наверное, фильм снимают про красную заразу. Эта вещь будет посильнее Рембо и Терминатора».
Но тут навстречу попался инопланетянин, похожий на Симпсона в два человеческих роста. Только у Симпсона не было буденовки, бородки, пенсне и дюжины щупальцев вместо рук.
«Ты за белых или за красных?- риторически вопрошал пришелец и всем, ответившим правильно, наливал самогону и вручал партийный билет члена ВКП (б). Желающих ответить неправильно не было. Да и красная зараза после доброй порции сивухи не казалась такой уж страшной.
Испугался Хуан позднее, когда нашел в партбилете повестку, настойчиво приглашающую на первое всеамериканское партсобрание. «На опоздавших пусть упадет гнев наших товарищей!», -сурово обещала повестка.
Испытывать судьбу не хотелось. И Хуан , как и его соседи, как и все жители города и его окрестностей, как и все население страны направился в путь. Не прошло и двух недель, как американо-большевики собрались на вселенскую сходку.
-Все тут?,- спросил из витавшей в небесах тарелки громкий, с картавинкой голос.
-Все!-ответил многомиллионый хор.
-Тогда скажите сы-ы-ы-р! – в небесах что-то ослепительно сверкнуло, и народ разом забыл, зачем он, собственно говоря, собрался.
А в космической тарелке, сняв черные очки, дико ржали пришельцы, учинившие флеш-моб на всю галактику.
-Это и есть причина кризиса,- хозяйство, пока мы были на собрании, порушилось, доллар упал, во всем виноваты пришельцы, - объяснял жене водопроводчик Хуан. – Так что зарплата у меня теперь поменьше. И никаких заначек у меня нет. Откуда ты выкопала это слово?