Николай чистил лук на кухне, приговаривая: » Неужели завтра исполнится 25 лет нашей супружеской жизни? Даже не верится. За такую дату грех не выпить. Не много, не напиваться. Так, чисто для символической галки в семейном альбоме. Ну, скажем, по сто грамм за каждый совместно прожитый год».
-А кисло тебе не будет? – спросила жена. – Сто грамм ему подавай. Если бы жили, как люди, не ругались, тогда куда ни шло. А так, двадцать граммов за все годы – и то много.
Николай, чтобы не злить жену, согласился уменьшить праздничную норму до 75 грамм за каждый год, плюс бутылка пива в конце юбилея. Вроде как поощрение.
Наступило утро следующего дня. Водка и закуска на столе, руки развязаны. Праздник начался.
За первый год Николай выпил с нетерпением, за второй – с удовольствием. Посмотрел на жену. По привычке. Она после второй рюмки, выпитой мужем, всегда орать начинала. Сегодня- молчит. Николай расценил молчание жены, как дар свыше, тут же выпил за следующие два года. Отмеченные годы ушли в историю, ударив на прощание по мозгам. Похорошело. Вновь глянул на жену, потянулся, чтобы поцеловать её в щёчку, но почему-то передумал, отодвинулся и наполнил рюмку. Выпил за пятый год. Жена грустно вздохнула. Вздох показался родным, а жена на глазах превратилась в большую умницу и сказочную красавицу. Выпил за шестой год. Поднялся, подошёл к окну, посмотрел свысока на жизнь во дворе. Захотелось приделать крылья, выпрыгнуть из окна и полететь в прошлое, чтобы ещё раз женится на своей любимой. Поделился идеей с женой. Та приказала отойти от окна и съесть котлету, чтобы водка с ног не свалила.
Николай стал доказывать, что если он за каждый год съест по одной котлете, то может лопнуть. Жена настаивала. Николай не стал спорить. Он налил сто грамм и сказал: « Эту рюмку я ем за тебя». После такого тоста душа пошла в пляс. Мозг воспользовался паузой, спросил: «Ты почему женился всего один раз»?
-Заткнись склерозный! – приказал Николай мозгу и опрокинул восьмую рюмку.
- Ты расскажи жене, сколько раз изменил ей, - распоясался пьяный мозг.
Жена как – будто уловила вопрос, витавший в голове мужа, спросила: « Пришла пора каяться. Может, скажешь, сколько раз изменял».
-Вот сейчас всё брошу и буду считать, - огрызнулся Николай.- Я тебе кто, муж или бухгалтер?
Чтобы загладить возникшее напряжение, Николай предложил спеть. Открыл рот, посмотрел в сторону бутылки, протянул руку. Две жены одновременно схватили бутылку и спрятали под стол. Петь расхотелось.
« Вы что хотите, чтобы я с Вами поругался? – спросил Николай.
Вместо песни он принялся читать жёнам лекцию. Жёны отдали бутылку. Николай с удовольствием выпил за девятый год.
Посмотрел на жён. Те грустно вздохнули, принялись наворачивать салат тремя руками.
Николай понял, что победил и налил очередную рюмку. Выпил за юбилейный десятый год. Кинул в рот маслину, встал, подошёл к жёнам, поцеловал их по очереди в красные щёчки. Стало стыдно. Вспомнил, как на десятом году совместной жизни, он хотел уйти от жены. Даже не уйти, а позорно бежать. Именно на десятом году ему надоело быть мишенью для воинственно настроенной жены. И он отступил. На шаг. На больше не получилось. Жена стояла за спиной, заменяя собой заградительный отряд. Николай понял тогда, что покинуть поле совместного проживания можно либо мёртвым, либо тяжелораненым. Быть раненным не хотелось, пришлось идти вперёд.
-Так давайте выпьем за тех, кто всегда идёт вперёд! – предложил Николай и посмотрел на жён.
Вздрогнул. Даже испугался. К первым двум жёнам, неизвестно когда подсела третья. Она, как три капли воды была похожа на первых двух. Только первые две сидели молча, а третья, весело наполняла свою рюмку.
Николай подставил стакан. Третья жена сделала вид, что стакана не заметила. Николай разозлился, вырвал бутылку и наполнил свою рюмку сам. Произнёс тост: « Милые жёны, я пью за Вас, но не за всех. Только за первых двух. А третья пусть и не надеется. За неё пить не буду. Потому, как она собака, налить мне отказалась».
Выпил. Долго думал. Старался вспомнить, за какие годы уже выпил, а за какие предстоит выпить. От того, что напряг память, захотелось спать. Правой рукой приподнял голову с правого плеча, а пальцами левой руки приоткрыл свинцовые веки. Рука схватила то, что увидел глаз, и наполнила рюмку. Выпил ровно половинку от налитого. Кажется, за тринадцатый год. Решительной походкой поковылял к дивану, щёлкнув по пути тумблером телевизора. Лёг на диван. Не открывая глаз, всматривался в говорящего диктора. Речь диктора почему-то зазвучала колыбельной. Засыпая, Николай почувствовал свою вину перед женой. Стыдно, что выпил лишь за половину прожитых лет. Получается, что второй половины, вроде как и не было.